CHƯƠNG 8

“Tôi nghe nói về chuyện ,” cô nói tiếp, “25 năm, 1 triệu 330 ngàn.”

“cô biết từ đâu?”

“Lâm Hạo nói tôi,” cô khẽ, “ ta đến mượn . Nói không chịu sính lễ, kêu tôi ứng trước.”

Tôi im lặng.

“Tôi đã tìm hoàn cảnh các ,” cô nói, “ quyết định chia tay.”

“Tại sao?”

“Một đàn ông 38 tuổi, cưới vợ còn đòi gái . , xe, học phí đại học – tất đều do trả.”

“Còn ta thì sao? Không có hết.”

“Loại đàn ông thế này, tôi không dám lấy.”

Tôi sững lại một chút, bật .

“cô rất tỉnh táo.”

“ ,” cô nói, “ làm đúng .”

“Không nên đời bị hút máu.”

Tôi nhìn thẻ cước trên tay.

“Cảm ơn vì đã nói với tôi những điều này.”

“Không có ,” cô nói, “chỉ là cảm thấy… nên biết.”

“ ta vẫn đang chạy vạy đi vay khắp nơi.”

“Nhưng chắc… không ai vay đâu.”

Sau khi cúp máy, tôi đứng thêm một lúc .

Chuyện cưới hỏi em trai… coi như hủy .

Vì gái không sính lễ.

Tôi tưởng tượng vẻ mặt ba mẹ và em trai, bỗng nhiên thấy buồn .

Sau đó, tôi mở điện thoại, gửi tin nhắn :

“Được duyệt . tên là Trần .”

Cô trả lời ngay:

“Chúc mừng cuộc đời ! Tối nay phải ăn mừng!”

Tôi mỉm , cất điện thoại vào túi.

Ngẩng đầu , trời rất xanh.

Nắng rất đẹp.

Tôi hít sâu một hơi.

Cuộc sống … bắt đầu .

11.

Một năm sau.

Mùa xuân năm 2025, tôi mua một .

nhỏ, 60 mét vuông, đặt cọc tự dành dụm, khoản vay tự trả.

Tên ghi trên sổ đỏ là: Trần .

Hôm dọn , đến giúp.

“Cuối cùng có chốn riêng mình ,” cô giúp tôi sắp sách kệ, “44 tuổi, có , có việc làm, như vậy là tốt .”

“Xe đâu ra?” Tôi , “ đâu có xe.”

“À thì nhớ nhầm,” cô , “nhưng ít ra có , có việc, vẫn hơn khối .”

Tôi ngồi bậu cửa sổ, nhìn thành phố ngoài kia.

không lớn, nhưng có ánh nắng rất đẹp.

Đây là đầu tiên trong đời tôi thực sự sở hữu.

“Ba mẹ … dạo này thế nào?” hỏi.

“Không biết,” tôi đáp, “bọn không liên lạc .”

“Một lần không?”

“Tết năm ngoái, mẹ có gọi một cuộc.”

“Nói ?”

“Nói nhớ . Kêu về ăn Tết.”

“ nói sao?”

“ nói không về.”

“ sao ?”

“ không có .”

nhìn tôi.

“… có hối hận không?”

“ không hẳn là hối hận,” tôi suy một lúc, “chỉ là đôi khi có chút ngợi.”

“ ?”

“ nếu như họ đối xử đi với sớm hơn… liệu có không?”

“ thế nào?”

“Nếu họ xem là con gái… chứ không phải là cái máy rút .”

thở dài.

“Thôi, đừng nói chuyện này ,” cô vỗ vai tôi, “hôm nay dọn , vui vẻ .”

Tôi .

“Ừ.”

Chiều, có gõ cửa.

Tôi ra mở, là giao hàng.

“ Trần đúng không? Có gói hàng .”

Tôi ký nhận, mở ra xem.

Là một chiếc máy sưởi tay.

Trên thiệp có dòng chữ:“Chúc mừng . — .”

Tôi nhìn đang dọn dẹp trong bếp.

“ đã ở đây mà còn gửi quà?”

Cô hí hửng.

“Phải có chút cảm giác trang trọng chứ!”

Tôi , lắc đầu.

Tối hôm đó, tôi ngồi một mình ở ban công.