1

Ngày hai chín Tết, tôi cầm điện thoại của Phương Viễn Triết, tiện thanh toán giúp anh ta tệ tiền heo.

Vừa mới trả tiền xong kịp khóa màn hình, một nhắn WeChat đột ngột hiện lên.

Tên ghi chú là một trái tim màu đỏ.

“Triết Triết, vé máy bay mùng bốn Tam Á xem xong rồi, hai người khứ hồi sáu nghìn , anh chuyển cho nhé.”

Sáu nghìn .

Chính xác đến từng trăm.

Tôi siết c.h.ặ.t điện thoại, đứng trước sạp , gió lạnh cuối năm lùa thẳng vào từng khe xương.

Lướt lên thêm ba nhắn.

“Bảo bối, tối nay anh quá.”

“Bên vợ anh cứ yên tâm, năm anh sẽ nói .”

“Đợi anh, nhiều nhất hai tháng nữa thôi.”

Ông chủ gọi hai lần “cô không lấy à”, tôi mới nhét điện thoại vào túi áo lông.

Xách túi heo về nhà, đường tôi lần lượt lại từng chuyện bất thường nửa năm gần đây.

Anh ta công tác nhiều hơn, bắt mang điện thoại vào nhà vệ sinh, có một lần cổ áo sơ mi dính vết son, anh ta nói là vô tình cọ đồng nghiệp.

Tôi đã .

Đến dưới lầu, tôi đứng yên ba phút.

Lên nhà rồi, việc gói bánh vẫn cứ gói bánh, việc lau cửa kính vẫn cứ lau cửa kính.

Đợi hết cái Tết rồi tính.

01

Lúc tôi mở cửa bước vào, Phương Viễn Triết đang dựa sofa lướt video ngắn.

bàn trà bày một đống vỏ quýt dọn.

“Mua về rồi à?” Anh ta không thèm ngẩng mắt lên, “Mẹ anh nói mua ba , mua đúng ba chứ?”

“Ừ.”

Tôi điện thoại của anh ta lên tủ giày, úp mặt xuống.

Anh ta không phát hiện.

Hoặc nói đúng hơn, anh ta căn bản không hề để ý.

Năm năm nay điện thoại của anh ta từng mật khẩu, tôi từng nghĩ đó là sự tưởng.

nghĩ lại, chẳng là vì quá tự mà thôi.

Tôi xách vào bếp, bắt băm nhân.

d.a.o c.h.ặ.t xuống thớt từng nhát một, âm thanh trầm đục.

Phương Viễn Triết ở khách lớn tiếng gọi: “Nhân cho nhiều hành lá một chút, ít muối thôi, mẹ anh ăn nhạt.”

Tôi không đáp, băm mạnh hơn.

Năm năm rồi.

Mỗi câu anh ta nói đều bắt bằng “mẹ anh nói”, kết thúc bằng “ chịu khó nhường một chút”.

Ngày tôi gả đây, mẹ tôi đưa sáu trăm nghìn tiền cọc mua nhà.

sổ đỏ ghi tên cả tôi và Phương Viễn Triết.

mẹ chồng ngay từ ngày đã lải nhải: “Căn nhà là trai tôi kiếm tiền trả nợ, nhà họ Giang các người bỏ chút tiền cọc thôi.”

Mẹ tôi nghe xong không nói gì, quay về lại chuyển thêm một trăm nghìn vào tài khoản tôi.

“Giữ lấy, đừng nói cho nó biết.”

Khi đó tôi thấy mẹ mình quá cẩn thận.

đây, giữa từng nhát d.a.o lên xuống, tôi bỗng hiểu tất cả.

Băm xong nhân, tôi rửa , đóng cửa bếp lại.

Lấy điện thoại của mình từ túi , mở phần ghi chú, tạo một thư mục mới.

tên ba chữ: hai chín.

Sau đó tôi bắt lại từng câu từng chữ vừa nhìn thấy điện thoại của anh ta.

Thời gian, nội dung, tên ghi chú người gửi, ngày sớm nhất lịch sử chat.

Tôi kế toán.

Không biết là tốt hay xấu, mỗi một khoản, tôi đều ràng.

Mười rưỡi tối, Phương Viễn Triết tắm xong bước , tóc nhỏ nước.

“Điện thoại đâu?”

“ tủ giày.”

Anh ta cầm lên, liếc nhìn màn hình.

Màn hình khóa có ba nhắn đọc.

Anh ta liếc tôi rất nhanh, rồi quay người vào ngủ.

Tiếng đóng cửa rất nhẹ.

tôi nghe mồn một.

Tôi ngồi sofa khách, TV chương trình đón Tết ồn ào náo nhiệt.

Hôm nay là hai chín tháng Chạp.

Ngày mai là giao thừa.

Sau đó là mùng một, mùng hai, mùng ba, mùng bốn, mùng năm, mùng sáu.

Bảy ngày.

Tôi tự cho mình thời hạn bảy ngày.

bảy ngày , tôi ba việc.

Thứ nhất, anh ta đã chuyển bao nhiêu tiền cho người phụ nữ kia.

Thứ hai, sao lưu toàn bộ chứng cứ về nhà cửa, xe cộ, tiền tiết kiệm.

Thứ ba, liên hệ với Hàn Dao.

Hàn Dao là bạn cùng đại học của tôi, hiện đang luật sư chuyên về hôn nhân gia đình.

Năm ngoái cô ấy đến Bắc Kinh công tác, mời tôi ăn cơm, uống say rồi vỗ vai tôi nói: “Nhược Nhược, sau nếu cậu ly hôn thì tìm tớ, tớ giảm giá cho.”

Khi đó tôi cười cô ấy miệng quạ đen.

Tôi đứng dậy khỏi sofa, nhặt từng mảnh vỏ quýt anh ta bóc bỏ vào túi rác.

khách lại trở nên sạch sẽ.

Mọi thứ như cũ.

02

Chiều hai ngày giao thừa, hai bên gia đình đều có mặt đông đủ.

Mẹ chồng bước vào việc tiên là kiểm tra xem cửa kính đã lau .

Bà dùng ngón quẹt một cái lên khung cửa, đưa lên trước mắt nhìn.

“Cũng được, sạch hơn năm ngoái một chút.”

Mẹ tôi đứng bên cạnh cười tiếp lời: “Nhược Nhược từ nhỏ đã thích sạch sẽ, nhà cửa lúc nào cũng gọn gàng.”

Khóe miệng mẹ chồng khẽ động, không đáp lại.

Bà quay sang nắm Phương Viễn Triết, nhìn từ xuống dưới.

“Gầy rồi, có nó không nấu cơm cho không?”

Phương Viễn Triết cười nói: “Mẹ, vẫn ổn mà.”

Tôi đứng bếp cắt rau, nghe từng chữ.

Năm năm rồi, mỗi lần gặp mặt, câu mở của mẹ chồng luôn là xót trai mình gầy .

Phương Viễn Triết cao một mét , nặng lăm ký, gầy chỗ nào.

Bố tôi ngồi ở khách đ.á.n.h cờ với bố chồng, hai người đàn ông lại khá hợp nhau.

Bố chồng ít nói không người xấu, thỉnh thoảng nói giúp tôi vài câu.

Mẹ chồng thì khác.

Bà rất khôn khéo, bao mắng tôi trực diện trước mặt mọi người.

Cái giỏi của bà là khiến bạn khó chịu, lại không thể sai ở đâu.

Ví dụ như lúc .