6

Anh ta chủ động nấu một bữa tối — dù chỉ là luộc hai gói mì liền, thêm xúc xích .

“Nào, vợ à, để anh bù đắp cho em, mấy ngày nay em ở một mình vất vả rồi.”

“Cảm ơn.”

Tôi cúi đầu mì, không để anh ta nhìn thấy vẻ mặt của mình.

xong, anh ta ra phòng khách TV, còn tôi đi vào phòng làm việc, đóng cửa lại.

Rút máy in ra sáu tờ giấy.

thỏa thuận ly hôn được Hàn Dao chỉnh sửa, phiên cuối cùng.

Tôi kiểm tra từng trang một, hết ba lần.

Sau đó dùng kẹp giấy ghim lại, cho vào một chiếc giấy màu vàng nâu.

ngoài không ghi cả.

Đêm nay là đêm cuối cùng.

Ngày mai, mùng bảy.

Lúc tôi chui vào chăn, ngủ rồi.

Cánh tay anh ta theo thói quen vươn sang, vòng eo tôi.

Một kiểu ký ức cơ thể hình thành suốt .

Tôi không đẩy ra, cũng không dựa vào.

Chỉ nằm im như thế, nghe tiếng hít thở của anh ta.

Đếm từng giây.

Sáu tiếng nữa chuông báo thức sẽ vang lên.

Sau đó, tất cả sẽ khác đi.

08

Mùng bảy.

Sáu giờ hai mươi, chuông báo thức còn chưa reo tôi tỉnh.

rèm cửa lọt vào một vệt sáng trắng xám mờ nhạt.

Tôi liếc nhìn nằm cạnh, anh ta ngủ rất say, miệng hơi hé mở.

Tôi nhẹ nhàng vén chăn bước giường.

Trước tiên đi vào phòng tắm, đ.á.n.h răng rửa mặt.

Người trong gương gầy hơn trước Tết một chút, dưới mắt một quầng xanh nhàn nhạt.

Nhưng ánh mắt lại rất vững.

Tôi quay về phòng ngủ thay quần áo.

Chiếc áo khoác đó là tôi tự mua cho mình, màu nâu cà phê, đợt giảm giá ngày đôi mười một ngoái mua giá bảy chín mươi tệ.

Sau đó tôi đi vào bếp.

Luộc hai quả , hâm nóng hai cốc sữa, cắt vài lát bánh mì nướng.

Tất cả vẫn theo đúng nhịp sinh hoạt thường ngày.

Bày bữa sáng lên xong, tôi vào phòng làm việc lấy chiếc giấy màu vàng nâu kia ra.

Đặt nó cạnh phần sáng của anh ta, ở phía phải đôi đũa.

Rồi tôi ngồi đối diện, đầu phần của mình.

Bảy giờ lẻ , vừa ngáp vừa đi ra.

“Hôm nay dậy sớm thế?”

“Ngày đầu đi làm lại, đừng để muộn.”

Anh ta ngồi , cầm quả lên gõ hai cái lên mép .

“Hôm nay em sao vậy, tinh thần tốt ghê.”

“Ngủ ngon.”

Anh ta cười cười, đầu bóc vỏ .

Rồi anh ta nhìn thấy chiếc kia.

“Đây là cái ?”

“Anh mở ra đi.”

Anh ta lau tay, bóc .

Khoảnh khắc rút mấy tờ giấy ra, nụ cười vẫn còn ở trên mặt.

Nhưng chỉ còn được đúng hai giây.

“Đơn thỏa thuận ly hôn?”

Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, như thể cho rằng tôi đùa.

“Em nghiêm túc đấy à?”

“Mùng bảy rồi.” Tôi nhấp một ngụm sữa, “Tết rồi.”

lật lật mấy tờ giấy, sắc mặt thay đổi.

Không phải tức giận, mà là hoang mang.

Anh ta hoàn toàn không ngờ tới.

“Em phát điên cái vậy? Chúng ta yên lành, ly hôn cái ?”

“ yên lành?”

“Không phải sao? Hôm anh còn nấu mì cho em —”

“ .”

Tôi đặt cốc , giọng rất bình thản.

“Mùng bốn anh không đi công tác. Anh bay đến Tam Á một người phụ nữ ghi chú WeChat là trái tim đỏ. Vé máy bay khứ hồi cho hai người là sáu nghìn tám , ở cửa hàng miễn thuế anh còn mua cho cô ta một chai nước hoa giá bốn nghìn hai sáu mươi.”

Tay anh ta khựng lại.

“Em… em lén điện thoại của anh?”

“Hôm hai mươi chín, lúc tôi thanh toán thịt heo giúp anh, tin nhắn tự bật lên.”

Máu trên mặt anh ta rút đi từng chút một.

Môi mấp máy như muốn nói đó, nhưng rồi lại nuốt ngược .

Im lặng chừng mười giây.

“Em nghe anh giải thích —”

“Không cần.”

Tôi lấy điện thoại trong túi ra, mở thư mục đó lên.

“Hai mươi chín.”

Lật đến ảnh chụp màn hình đầu tiên.

“ tháng tư ngoái đầu lịch sử chat mập mờ. Tháng sáu đầu chuyển . Tính đến tháng mười hai, tổng cộng là bảy mươi tám nghìn sáu tệ.”

Yết hầu anh ta khẽ động.

“Cái , cái là bạn anh —”

“ .” Tôi lật đến bức ảnh chụp kia, “Anh nói cô ta: ‘Lấy được căn đó rồi thì đủ đặt cọc cho hai đứa mình.’ Căn đó, anh nói chính là căn tái định cư của bố mẹ tôi.”

Rốt cuộc miệng anh ta cũng câm bặt.

Cả khuôn mặt như vừa bị ai tạt cho một chậu nước lạnh.

Quả trên mới bóc được một nửa, vỏ vụn rơi đầy mặt .

Tôi cất điện thoại đi, đẩy thỏa thuận về phía anh ta.

“Anh điều khoản đi. Căn thuộc về tôi, vì đặt cọc vốn dĩ là bố mẹ tôi bỏ ra. Phần trả góp anh nộp, tôi hoàn lại cho anh một nửa, quy đổi thành mặt. Tài khoản liên danh chia theo pháp luật, còn bảy mươi tám nghìn sáu anh chuyển đi sẽ bị trừ thẳng vào phần của anh.”

“Đây là em tự viết một mình?”

“Luật sư của tôi chỉnh sửa lại rồi.”

“Luật sư?” Giọng anh ta lập tức cao vọt lên, “ bao giờ em tìm luật sư? Chuyện là em âm thầm lên kế hoạch trước rồi đúng không?”

“Là anh lên kế hoạch trước.”

Câu khiến anh ta nghẹn họng, không nói nổi nữa.

Anh ta đứng bật dậy, đi đi lại trong phòng khách hai vòng.

“Tôi không ký.”

Anh ta quay người lại, mắt đỏ lên, không biết là vì tức hay vì hoảng.

“Nhược Nhược, là anh sai, anh cắt đứt cô ta, bây giờ anh xóa cô ta ngay, em nhìn anh xóa —”

Anh ta luống cuống lôi điện thoại ra.

Tôi không nhìn.

“Anh thể mang thỏa thuận cho bố mẹ anh , cũng thể mang cho bố mẹ tôi . Tôi cho anh bảy ngày để suy nghĩ.”