Chương 8

“ lớp 11, thầy thăm nhà. Hôm đó em đặc biệt thay một bộ quần áo sạch, mẹ em quét sân ba lần. Thầy ngồi trong nhà uống chén trà, hỏi vài câu tình hình học tập rồi đi. Thầy không hỏi thu nhập nhà em, không hỏi mẹ em đang uống thuốc gì, không thấy đế giày em trai em mòn thủng một lỗ.”

Môi Chu Hải run run, không nên lời.

“Không phải riêng thầy,” Tiểu Hòa , giọng rất nhẹ, “mà là vì mọi người đều nghĩ, chỉ cần phát một tờ đơn là đủ rồi.”

Ngoài cửa sổ, hoàng hôn buông xuống. Núi xa mờ ảo, những ngôi làng gần đó bắt đầu lên đèn.

những ánh đèn đó, Tiểu Hòa chợt nhớ thời thơ ấu. Khi đó mẹ chưa bệnh, còn được nặng. Những đêm mùa hè, cả nhà bốn người ngồi trong sân ăn dưa hấu. khoét miếng giữa ngon nhất cho , mẹ mắng thiên vị, em trai thì đòi theo. Ồn ào náo nhiệt, và sao trên trời lúc đó đặc biệt sáng.

Những ngày đó giống như chuyện kiếp trước vậy.

Khi tàu ga, trời tối hẳn.

Trên sân ga có vài người đang đứng đợi. Huyện trưởng Triệu Vệ , Cục trưởng Kiến Quốc, thư xã Tôn Đại Dũng, thư Lưu . Bốn người đứng thành một hàng như những binh sĩ chờ kiểm tra.

Lưu Tiểu Hòa xuống tàu, đối diện với bốn con người này. Theo năng, lùi lại một .

Triệu Vệ lên, đưa tay ra. Bàn tay ông khựng lại trong không trung hai giây, vì Tiểu Hòa không nắm lấy. chỉ đứng đó, gầy gò, trên người vẫn mặc bộ đồng phục bạc màu.

“Em Lưu Tiểu Hòa,” Triệu Vệ thu tay , giọng hơi khản, “tôi thay mặt Huyện ủy và UBND huyện Thanh Thích xin em.”

Tiểu Hòa ông, không gì.

“Là do tác chúng tôi không tốt. Xin em.”

Kiến Quốc cũng tới: “Tiểu Hòa, Cục Giáo dục có trách nhiệm. Đơn xin trợ, vốn vay viên, chúng tôi sẽ tăng ca để hoàn thành cho em. nguyện vọng, tỉnh điều phối, một vài đại học đang liên hệ với chúng tôi. Em muốn vào nào, chúng tôi sẽ thu xếp cho em vào đó.”

Ánh mắt Tiểu Hòa vượt qua Kiến Quốc, phía thư Lưu .

Lưu hơn mươi tuổi, thư Thạch hai mươi . Ông cúi đầu, không dám vào mắt Tiểu Hòa.

“Chú ,” Tiểu Hòa , “Tết ngoái, chú tặng nhà dì một bao gạo, một thùng dầu. Con trai dì mở siêu thị trên huyện, nhà có ba tầng. Chú đi ngang qua cửa nhà cháu mà không vào.”

Mặt Lưu đỏ gay như gan lợn.

Tôn Đại Dũng đứng bên cạnh, không nên lời.

Triệu Vệ im lặng hồi lâu, cuối cùng : “Tiểu Hòa, những vấn đề em đặt ra, chúng tôi sẽ chỉnh sửa từng cái một. xử lý những người liên quan, Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật tỉnh sẽ đưa ra kết luận. Nhưng bây giờ, chúng tôi muốn tốt một trước.”

“Để em được đi học.”

**8. Trời quang mây tạnh**

Ba ngày sau, Ủy ban Kiểm tra Kỷ luật tỉnh kết quả điều tra sơ bộ.

Huyện Thanh Thích trong quá trình thực hiện sách trợ học nhà nước mắc hình thức và quan liêu nghiêm trọng. Cục Giáo dục huyện trong tuyên truyền sách “trọng hình thức, nhẹ thực chất”, tài liệu tuyên truyền chỉ dừng lại ở các trong huyện, tỷ lệ bao phủ vùng nông hẻo lánh chưa đầy 40%. Trung học số 1 trong rà soát trợ học “trọng quy trình, nhẹ kết quả”, không quan tâm những học không chủ động nộp đơn, dẫn nhiều học đủ điều kiện không được trợ kịp thời.

quyền xã Kiều trong tác giảm nghèo xác “trọng biểu mẫu, nhẹ đi thăm”, đội tác tại trong hai chưa từng thăm hộ Lưu Đức Hậu. Ban quản lý Thạch trong nhận diện hộ nghèo vi phạm quy định, dùng tiêu chuẩn bất hợp lý như “diện tích nhà ở” để chèn ép