Chương 37

“Cô cháu nghe, mẹ chồng cháu ấy à, từ nhỏ thiên vị rồi. Hạo là út đẻ muộn, nên chiều chuộng đâm ra hư hỏng. Kiến Quốc từ bé hèn nhát, cái gì nhường em. Cháu lấy nó ngần ấy năm, cô nhìn là biết ngay, cháu chịu khổ rồi.”

“Cháu cảm ơn cô .”

“Nếu cháu đi bước , cô mai . Cô có cậu trai của đồng nghiệp, viên chức nước, hôn và có một đứa gái, tính tình tốt lắm…”

“Cô , cháu tạm thời chưa tìm mới.”

“Ôi dào, phụ nữ một mình nuôi vất vả lắm…”

“Cô ,” Tôi ngắt lời, “Cháu một mình nuôi còn nhàn hơn nuôi thêm cả Kiến Quốc .”

Cô khựng một lát, rồi cười cười: “ đúng. Thôi được rồi, nào cháu lấy chồng cô.”

“Vâng.”

An An ngồi bên cạnh nghe được mấy câu cuối, đợi tôi cúp máy, bé hỏi: “Mẹ ơi, bà cô định giới thiệu trai mẹ ?”

“Ừ.”

“Mẹ có tìm trai không?”

“Không .”

“Tại sao ?”

“Vì hiện tại mẹ đang rất vui vẻ.”

An An mỉm cười: “Thế là tốt rồi.”

Ngày thứ hai mươi sau hôn, mẹ chồng đang một mình trong khu tái định cư tạm thời quê.

Chị cả Phương đăng một bài trên mạng xã hội, đính kèm ảnh một bát cháo trắng và một đĩa dưa muối, dòng trạng thái: “Mẹ một mình, ngày nào ăn thế . ai có chăn bông không dùng xin một cái được không?”

Bên dưới có bình luận: “Em dâu chị đâu rồi?”

Phương đáp: “ hôn rồi.”

có bình luận: “ hôn rồi lo chứ, dẫu sao từng gọi một tiếng mẹ mà.”

Tôi nhìn bài đăng , không thả tim, không bình luận, chỉ chụp màn hình lưu .

Không để bằng chứng gì, mà là ghi nhớ — ghi nhớ những kẻ, tốt đẹp tung hô, khốn khó hùa vào xấu. Kiểu gì là lỗi của khác, còn bọn họ nào đứng trên bệ phóng đạo đức.

Phương sau đó tin riêng tôi: “Lệ Quyên, mẹ dạo gầy xọp đi nhiều lắm, em có thể bớt chút thời gian về thăm mẹ được không?”

Tôi đáp: “Chị, em hỏi chị một câu — mẹ chị gầy đi, là do em gây ra sao?”

“Chị không là do em gây ra…”

“Thế chị em về thăm mẹ là có ý gì? Là em về nấu cơm mẹ? Hay là em về osin bà?”

“Chị không có ý đó…”

“Chị có ý đó đấy.” Tôi đáp trả, “Chị nghĩ em tuy hôn rồi, nhưng dẫu sao từng gọi một tiếng mẹ, nên tròn chữ hiếu. Nhưng chị à, em hôn chính là để không báo cái hiếu . Chị hiểu không?”

Phương không .

Tôi quẳng điện thoại sang một bên, tiếp tục cùng An An vẽ tranh.

An An vẽ một ngôi , trên mái viết chữ — “ của ”.

“Mẹ ơi, chỉ có hai thôi ?”

“Đúng rồi.”

“Có ít quá không ?”

“ thấy ít không?”

An An suy nghĩ một : “Không ít . Hai là vừa đẹp. đông quá, sẽ cãi nhau.”

Tôi bật cười.

Đứa trẻ bảy tuổi, trúng phóc bản chất của hôn nhân.

Ngày thứ hai mươi lăm sau hôn, Kiến Quốc tôi một tin rất dài.

“Lệ Quyên, anh tái hôn.”

Tôi không trả lời.

Anh : “Anh biết trước kia anh có lỗi với em, nhưng bây giờ anh thực sự sửa đổi rồi. Anh không cùng mẹ , dọn ra ngoài tự thuê rồi. Sếp cơ quan gọi anh lên chuyện, anh đi . Từ nay mỗi tháng anh sẽ chu cấp tiền nuôi An An đúng hạn, tuyệt đối không khất nợ.”

“Em xem nào rảnh rỗi, gặp nhau, ăn một bữa cơm, chuyện đàng hoàng với nhau.”

“Lệ Quyên, anh thực sự sửa đổi rồi.”

Tôi đọc kỹ từng chữ trong đoạn tin , rồi tắt khung chat, mở mạng xã hội lên.

Tôi đăng một bài mới, đính kèm ảnh An An đang ngồi vẽ tranh ngoài ban công, dòng trạng thái vỏn vẹn sáu chữ: