Chương 2

5

ngủ ngon, tôi bị bà nội lay , nói muốn uống nước.

Tôi trở mình, lầu bầu bảo bà tự đi .

Chưa dứt câu, mông tôi đã bỏng rát vì một cú đánh trời giáng.

Vừa đánh bà vừa mắng:

“Con ranh! Mày coi tao sai không nữa rồi đúng không!”

Tôi vừa dụi mắt vừa cố nén buồn ngủ ngồi nước bà. Bà nhấp một ngụm, rồi chê lạnh quá.

Khó khăn lắm mới dỗ được bà nằm xuống, tôi vừa nhắm mắt lại thì lại bị gọi — lần này là để đi đổ bô.

Rõ ràng trong có toilet, nhưng bà cứ nhất quyết dùng bô sành “tiện”.

nước, đổ bô, nước, đổ bô…

Hôm sau lớp, tôi ngáp đến trẹo quai hàm.

Tan học, tôi nốc liền hai ly trà sữa Bát Vương.

Tối đến, tôi thao láo mắt, cần bà nội vừa ngủ say là tôi lay bà : uống nước, đi vệ sinh…

Chưa đến sáng, bà đã chịu không .

Bố tôi hùng hổ xông quát mắng tôi.

Tối hôm trước lúc tôi bị bà giày vò khóc lóc, ông vẫn ngáy vang trời.

Giờ đến lượt bà, tai ông tự dưng nhạy hơn chó săn.

Nói không buồn thì là nói dối, nhưng tôi điều chỉnh tâm trạng rất nhanh:

“Con hiếu thảo với bà , bà buổi tối vốn . Hay… bố thử ở cùng bà đi?”

Mặt bố tôi méo xệch.

Bà nội thì ôm ngực xuýt xoa than đau.

Nửa đêm sau, bà đã hết sức, đến nỗi tôi giật tóc cũng tỉnh, tôi bèn biết điều dừng lại, chui chăn ngủ ngon lành.

Sáng sớm, tôi chạy vòng vòng trong khu chung cư, mấy chốc liền dẫn một đoàn dì múa dưỡng sinh.

Bà nội vốn tính sĩ diện, thấy nhiều người , dù buồn ngủ đến mấy cũng phải cắn răng tỉnh táo.

Được dì tấm tắc khen ngợi, bà khí bừng bừng, hứng chí thao thao bất tuyệt, tay tôi liên tục:

“Con bé này là do mẹ nuông chiều thành hư, ở biết làm việc . Cứ này thì sau này chồng chê chết.

“Cũng may là có tôi kịp thời, chưa đầy một tuần đã uốn nắn lại rồi, xem…”

Tôi ngoan ngoãn đứng cạnh nước dâng trà, bóp vai đấm lưng bà.

Bà càng được thể, quay sang bắt tôi quỳ giữa phòng lau trước mặt bao người.

dì bắt nhau ngượng ngập, có người ngập ngừng hỏi sao tôi không đi học.

Bà nội ngẩng cổ, phun vỏ hạt dưa, hất mặt nói:

“Tôi bị cao huyết áp, không thể không có người chăm. Mẹ không có , bố liền xin phép nghỉ học đây hầu tôi.”

dì liếc mắt nhau rồi lần lượt kiếm cớ rút lui.

Dân khu này phần lớn là công nhân cùng máy, dì đều tiếng lắm lời.

Tôi tin chắc, bố tôi sắp tiếng rần rần rồi.

Hai ngày sau, khi tôi ngồi đếm từng hạt cơm trắng trong bát, mẹ tôi trở .

Bố tôi sững người, hốt hoảng đến nấc cụt:

“Không phải nói đi hai tháng sao? Sao… hức… sao lại đột ngột này?”

6

Tôi nhào đến, òa :

“Mẹ ơi mẹ rồi! Ba với bà nội bắt nạt con! Bắt con làm một đống việc, không con ăn thịt, hu hu hu…”

Tôi vừa nói vừa khóc, nước mắt nước mũi đầm đìa.

Mẹ xoa tôi, ánh mắt lạnh băng sang bố.

Bố tôi ngẩng cãi:

“Đừng nghe con bé bịa đặt. Bà nội đấy, sao nỡ bắt nạt được.”

“ sao?” Mẹ tôi cười nhạt. “ tại sao khi tôi vừa bước khu , đã có một đám cô dì xúm lại mách, bảo mẹ đến đây mấy hôm nay bắt nạt con bé, khác mấy bà địa chủ thời phong kiến? Họ bảo nếu tôi không kịp, họ sẽ thẳng tổ dân phố với Hội phụ nữ đấy.”

Nghe , bố tôi bắt hoảng, gần đây ông được xét thăng chức, không thể để lộ ra điều tiếng.

Nghĩ tới đó, ông lại :

“Đám dì đó đúng là lắm chuyện, rảnh rỗi sinh nông , tối ngày biết bàn tán chuyện người khác. Làm nghiêm trọng đến ?”

Mẹ chậm rãi đẩy hé cánh cửa.

Ngoài hành lang, dì tụ tập trỏ, ánh mắt đầy khinh bỉ.

Thấy cửa mở, họ ngại ngần, buông lời:

“Cô à, cao huyết áp không thể nào liệt được đâu nhé.”

“Diễn hơi quá rồi đó.”

…

Ai nấy đều lộ vẻ chán ghét.

Ngoại trừ… bố tôi.

Ông bà nội, ánh mắt tràn đầy đau lòng và áy náy.

Giây sau, ông “rầm” một tiếng đóng sập cửa lại:

“Tống Nguyệt! Nếu cô muốn sống với tôi thì , ngay bây giờ, xin lỗi mẹ tôi!”

7

Từ nhỏ tới lớn, ba mẹ tôi rất ít khi cãi nhau. Cả hai đều là kiểu người trầm tính, không thích to tiếng.

Những lần lác đác có mâu thuẫn, cần mẹ gọi thẳng tên bố một cái là ông hàng vô điều kiện.

Nhưng lần này, mắt ông trợn trừng, gân xanh đầy cổ, trông một con quái vật sắp bùng nổ.

Tôi bất giác lùi lại, nép người mẹ.

Mẹ cúi , im lặng vết đỏ trên mu bàn tay tôi, không nói một lời.

Căn phòng rơi sự im lặng ngột ngạt.

Tôi không nhịn được khẽ gọi:

“Ba…”

Bố tôi hít sâu một hơi, giọng cũng dịu xuống:

“Con…”

“ …”

Bà nội đột nhiên ho sù sụ, ôm ngực định đứng , ai ngờ vừa đứng đã loạng choạng ngã phịch xuống sàn.

“Đức Quý, đừng … vì mẹ… không đáng đâu…

“ cần con sống tốt, mẹ chịu chút ấm ức thì có là … …”

“Xin lỗi mẹ đi!”

Bố tôi vừa dịu lại được một chút đã lại gào .

Mẹ tôi thản nhiên một cốc nước, thể không nghe thấy cả.

Bà quay sang dịu dàng hỏi tôi:

“Đói lắm rồi nhỉ? Lát mẹ đưa con đi ăn món ngon.”

“Em có nghe tôi nói không?

“Bây giờ, ngay , xin lỗi mẹ tôi!

“Nếu không, tôi ly hôn!”

Vừa thốt ra câu đó, trên mặt ông thoáng qua vẻ hối hận.

Mẹ tôi lạnh lùng đáp:

“Ồ, thì ly thôi.”

“… nói thật đó! không đùa đâu nha…”

Bố tôi bắt lắp bắp.

Bà nội thì kêu trời:

“Khổ quá ! Mấy lời ly hôn sao có thể nói bừa được?

“Nếu thật sự ly dị, thì là đàn ông, có sự nghiệp, có tiền, dễ không tìm được người mới.

“ vợ thì sao? Đã lớn tuổi rồi, sau phải sống cô độc một mình à?”

Câu này khiến bố tôi vốn rối loạn lại càng thêm bối rối.

“Được rồi, tôi không so đo nữa. này đi, em nấu vài món mẹ ăn, xem xin lỗi là xong.”

Bà nội thì hất cằm giọng chua chát:

“Con ranh này, không mau đỡ bà ! Mắt để làm không biết à? Mày sống thời xưa thì đã bị đánh chết từ lâu rồi!”

Tôi liếc mẹ, lặng lẽ nép góc tường.

Bà nội vẫn tiếp tục lải nhải không có chuyện .

Ngay trước mặt mẹ dám mắng tôi — đúng là bà nhảy múa trên dây thần kinh của mẹ rồi.

“Chát!”

Một tiếng bạt tai vang giòn giã.

Bà nội im bặt.