CHƯƠNG 5

Khi tôi ngẩng lên lần nữa, bà Trần đã biến mất.

Chỉ còn lại vài dấu chân bé xíu, ướt sũng, in trên sàn gạch.

Tối hôm , tôi phát ra sự thật kinh hoàng hơn tất cả gì tôi từng tưởng tượng.

Khi đang lục tìm di vật của mẹ trên gác mái, tôi cạy mở một rương gỗ đỏ khóa.

Bên trong xếp ngay ngắn hơn chục lọ thủy tinh — tất cả đều ngâm… tử cung trong dung dịch formalin.

Mỗi mẫu tử cung đều buộc một mảnh dây đỏ, treo kèm mảnh nhãn viết tên và ngày tháng năm của phụ nữ khác nhau.

Lọ đặt gần nắp nhất… dán nhãn tên tôi.

Lọ thủy tinh bất ngờ rung lên “ ”, trên bề tử cung lơ lửng bên trong ra… một khuôn trẻ sơ .

mở đôi mắt trống rỗng không tròng, cách lớp kính mỉm cười với tôi:

“Mẹ ơi… đây là ngôi mới mẹ chuẩn bị cho à?”

Tôi hét lên và lùi lại, vô tình làm đổ gạo phía sau.

Gạo trắng “ào ào” tràn ra, lẫn trong là hàng chục răng .

răng lách cách va nhau vật sống, tự động ghép lại thành… một khung hàm dưới hoàn chỉnh.

Nửa đêm, tôi bị cơn đau buốt xé ngang đánh thức.

Bụng tôi bị ai dùng dao cùn rạch từ bên trong, cảm giác rách toạc từng tấc rõ rệt.

Tôi vén áo ngủ lên xem — ngay dưới rốn là một nứt dài khoảng tấc, đỏ hỏn, phần hồng lòi ra ngoài… nhưng không hề chảy .

Từ trong khe nứt, một bàn tay nhỏ xíu tím tái từ từ thò ra, đầu ngón tay còn dính đầy nước ối.

“Mẹ ơi… giúp ra ngoài…”

Tôi điên cuồng lấy dây da quấn chặt bụng lại, bàn tay kia lập tức rụt .

Nhưng bên trong nứt lại vang lên “chụt chụt” rít rít — tôi cảm nhận rõ đang hút của mình.

Trong gương, khuôn tôi tái xanh đi trông , còn bụng thì càng lúc càng phình lớn.

Làn da dần xuất mảng bầm tím xác chết, bốc mùi hôi nồng của thối rữa.

Đột nhiên, toàn bộ gạo trong căn đồng loạt phát ra “ ” vật gì đập từ bên trong.

Gạo từ khắp nơi bị thứ gì điều khiển, trào ra khỏi , đổ dồn lại thành một sông trắng uốn lượn trên sàn.

Dòng “sông gạo” ấy chảy thẳng đến trước phòng tôi.

Từ gạo, hình thành một gương trẻ sơ khổng lồ, mấp máy “đôi môi” mà nói:

“Trời sắp sáng … sắp chào đời…”

Tôi tuyệt vọng nhìn ra ngoài sổ — bình minh còn nữa mới đến.

6.

Trời sắp sáng.

Tôi co rúm trong góc phòng, dùng sợi dây da buộc chặt bụng đang co giật không ngừng.

nứt trên da bụng giờ đã rách dài đến năm tấc.

Qua lớp bị bật tung, thể nhìn một thai nhi tím đen đang dùng hàm răng nhỏ nhọn gặm nhấm nội tạng của tôi.

Mỗi lần tôi thở là một lần ngửi mùi tanh của — tôi biết, sắp chui ra .

Lời của bà Trần văng vẳng trong đầu tôi: “Muốn sống… thì phải tìm thế mạng.”

6 giờ sáng, tôi lê bước đến hàng xóm, gõ với bụng nặng nề.

Cô Linh hàng xóm mở , đon đả mời tôi , hoàn toàn không để ý tôi đang giấu cây kéo trong tay áo.

Khi cô ấy quay lưng pha trà, tôi bàng hoàng phát — một đen nhỏ lòng bàn tay đang bám trên gáy cô ấy.

“Trông cô Ôn hôm nay kém sắc quá.”
Cô Linh đưa cho tôi một tách hồng trà.Tôi nhìn nước — khuôn phản chiếu không phải tôi, mà là một đứa trẻ sơ đã phân hủy.

“Dạo này… tôi mất ngủ thôi.” Tôi gượng gạo đáp, cố giấu đi cơn đau bụng đang ngày một dữ dội.

Tôi nhìn đen trên cổ cô Linh đang phồng to lên, thò lưỡi dài ra liếm quanh động mạch cảnh của cô ấy.

Bụng tôi đột nhiên co giật dữ dội.

Cô Linh nhìn tôi đầy kinh ngạc: “Cô… thai à?”

“Không!”

Tôi bật dậy, và nhìn dưới ánh nắng — của mình biến dạng kéo dài.

Bụng bị rách toạc, hàng loạt cánh tay nhỏ xíu màu đen bò ra khỏi rách, trườn về phía của cô Linh.

“Choang!” — tách trà rơi xuống sàn vỡ tan.

“Tôi phải đi .”

Tôi vội vã bỏ chạy. Sau lưng vang lên cô Linh lẩm bẩm: “Lạ thật… sao gạo lại trống trơn vậy?”

12 giờ trưa, tôi bàng hoàng phát mình đang đứng trước sạp ở chợ.

Trong tay là một miếng gan sống to tướng. Ông chủ sạp nhìn tôi với ánh mắt đầy nghi ngờ:
“Cô gái, đây là lần thứ cô tới mua …”

Tôi cúi đầu nhìn — trong túi là gói nội tạng đẫm , mà tôi không hề nhớ mình đã mua chúng khi nào.

Đáng sợ hơn nữa, khóe miệng tôi vẫn còn vương tươi, kẽ răng còn mắc lại sợi đỏ hỏn.

“Phải cho ăn no đấy…”

cười khẽ của bà Trần văng vẳng bên tai.

Tôi hoảng loạn lao vệ công cộng, cúi đầu nôn thốc nôn tháo bồn cầu.

Nhưng tôi không nôn ra thức ăn — mà là hạt gạo sống quấn lấy mạch .

ĐỌC TIẾP :