C7

Không thấy điện thoại.  

không có quần áo để .  

Anh để mặc tôi lục lọi khắp phòng bệnh.  

“Phó Tranh, anh ?”  

Tôi chân trần đứng trên sàn, tia sáng xuyên , phản chiếu khuôn nhợt nhạt, hốc hác tôi trên tấm kính.  

“Em không biết tôi ?”  

Phó Tranh đặt quả táo lên tủ giường, rút giấy lau cách chậm rãi, điềm tĩnh:  

“Tôi em.”  

Anh ngồi trong sáng, đôi đen không giấu giếm tôi, vừa nóng bỏng vừa… đầy nhục nhã.  

Tôi run rẩy, siết chặt :  

“Phó Tranh, anh không thể đối xử tôi như thế.”  

Phó Tranh đứng dậy, hai ba bước đã đến trước tôi, cúi xuống, đưa chỉnh mái tóc rối tôi.  

“Tại không?”  

“Tôi… Tôi có mình thích rồi. ơn đừng phiền tôi nữa.”  

“Thật ?” Khuôn Phó Tranh không chút cảm xúc.  

Anh nâng tôi lên, cúi sát xuống, đôi môi cách môi tôi centimet rồi dừng .  

Tôi không giãy thoát , nghiêng , nhắm chặt , toàn thân không kiểm soát mà run rẩy.  

Phó Tranh bật cười, giọng lạnh lùng vang tai tôi:  

“Đường Gia, em đang nói dối.”  

7  

Bệnh viện tư nằm ở ngoại ô, cửa sổ những rừng cây nối dài bất tận.  

Tôi không thể , không liên lạc bất kỳ ai.  

Tôi từng thử tìm sự giúp đỡ từ bác sĩ y tá, nhưng họ đều nói bất lực.  

Phó Tranh nào đến.  

Phần lớn buổi chiều tối, anh vội vã tới, trò chuyện tôi lúc.  

Tôi cực kỳ phản kháng những hành động thân mật anh, nhưng Phó Tranh không ép buộc.  

Gần đây, tôi luôn mơ thấy chuyện cũ.  

Khi đó, nào tôi nhắc tên anh.  

Tôi nói:  

“Phó Tranh, sau anh nhất định sẽ giàu có.”  

Anh khẽ thở dài, hỏi:  

“Hôm nay uống sữa vị ?”  

“Vị chuối.”  

Vậy để mua sữa chuối cho tôi, Phó Tranh – học sinh ưu tú – lần tiên trốn học, bị thầy giáo bắt ngay tại chỗ.  

Về sau, khi lên đại học, trong trường bắt có tin đồn giữa anh hoa khôi.  

Tôi ngồi xe điện ngầm hơn mười trạm, đến ký túc xá nam, khóc dưới tòa nhà anh.  

Nửa đêm, Phó Tranh vội vàng mặc quần áo xuống lầu, nhẹ nhàng lau nước cho tôi:  

“Đừng khóc nữa. Em anh, thì anh em.”  

“Sau , có mình em thôi.”  

“Lời tỏ tình đâu phải nói như vậy.”  

Anh ngẩn , ôm chặt tôi:  

“Anh yêu em.”  

Lúc đó, chúng tôi có lẽ không thể ngờ rằng mười mấy năm sau, sẽ rơi hoàn cảnh .  

“ mai, anh sẽ kết hôn rồi.”  

Bên , hoàng hôn vẫn chưa tắt hẳn, hơi ấm còn vương.  

Giọng nói Phó Tranh kéo tôi từ dòng suy nghĩ xa xăm trở về:  

“Em có nói anh không?”  

Tôi cầm cốc sữa đã uống nửa, gương anh đến ngẩn .  

Bỗng nhiên tôi hiểu vì dạo thường xuyên mơ thấy quá khứ.  

Tôi đang nói lời tạm biệt Đường Gia Phó Tranh những xưa cũ.  

nào trên ti vi chiếu tin tức về anh Trương Tiểu Hà.  

Kim đồng ngọc nữ.  

Trời sinh đôi.  

Đó từng tương lai mà chúng tôi đã kỳ vọng.  

Nhưng Đường Gia bây giờ, đầy rẫy những món nợ, còn tư cách nữa?  

“Chúc mừng anh.” Tôi nói: “Sớm sinh quý tử.”  

Phó Tranh đang gọt táo chợt khựng , lưỡi d.a.o sượt qua ngón , m.á.u nhanh chóng thấm .  

Anh sững chút, rút khăn giấy ấn vết thương, cúi cười nhạt:  

“Không , anh cô ấy cho có hình thức thôi. Em có con à? Anh không ngại.”  

“Phó Tranh, cứ thế kết thúc đi, không?” Tôi đột nhiên cảm thấy rất mệt. “Để mọi thứ giữ chút thể diện.”  

Phó Tranh không gọt táo nữa, anh vứt con d.a.o giỏ trái cây, chằm chằm tôi đầy chế giễu.  

“Cứ thế kết thúc?”  

“Dựa cái ?”  

“ em bắt trước, cuối cùng nói chán rồi, dễ dàng rút lui, còn anh thì đây?” 

“ con ch.ó thôi à?”  

Tôi nhắm , xua tan sáng trời đang chiếu rọi nơi đáy :  

“Vậy thì tôi trả anh.”  

Phó Tranh khựng :  

“Em nói cơ?”