1

mẹ, mẹ đưa d.a.o cho ông. 

Mẹ cười tươi rói nói: 

“Đến , đến , c.h.é.m vào này! Giết tôi đi, để xem mấy thằng cháu , cháu ngoại ông có đứa nào thi công chức không!” 

Bà ghét tôi vì tôi là con gái, luôn mắng tôi. 

Mẹ chạy đến trước cửa nhà cô tôi, đứng chửi to: 

“Bà mẹ chồng này đúng là vô dụng! lại sinh ra một đứa con gái chứ? là sinh ra thứ đồ chả ai thích, biết tiêu tốn tiền người ta!” 

Cô tôi, người đã bí thư thôn, tức đến đen mặt. 

Mẹ hớn hở kéo tôi đi, vừa đi vừa hát líu lo: 

“Công nhân điên cuồng , ngay cả chó phải sợ!”

01

Tôi gặm chiếc ngô khô khốc trên tay, nước dãi chảy dài khi đùi gà trên tay họ. 

Một gà rơi xuống , tôi lập tức với tay cướp , nhét ngay vào miệng. 

Đũa bà vụt mạnh vào mu tay tôi, bà mắng: 

“Đồ quỷ đói!” 

là một bé như móng tay, vậy mà ngon đến mức tôi cảm ngô không còn nghẹn cổ nữa. 

Dì hai dáng vẻ thèm thuồng tôi, buông lời mắng: 

“ là không có giáo dục! Đồ đã rơi trên mà đi nhặt để ăn.” 

Dì hai từng làm việc trên huyện, nói chuyện lúc nào khiến người ta khó hiểu. 

“Giáo dục” là gì, tôi không hiểu. 

Nhưng vẻ mặt dì, chắc chắn không phải là lời khen rồi. 

Tôi không nói gì, chằm chằm vào chiếc đùi gà trên tay họ, trong lòng cầu nguyện làm rơi thêm nữa. 

Trên ăn, có họ ăn còn ăn cả cơm trắng. 

Trong khi đó tôi có ngô khô khốc, ăn kèm với mấy lá cải mặn chát. 

Ăn xong, dì hai bế họ vào phòng ngủ. 

Bà trừng mắt tôi, quát: 

“Đi rửa ! Lần này mà làm vỡ , ngày mai mày ăn thức ăn lợn!” 

Tôi cúi đầu, không nói gì, lặng lẽ thu dọn chén . 

Ra khỏi cửa, tôi từ trong túi áo ra một trắng. 

thơm, tôi nuốt nước , cố nhịn không ăn. 

Tôi lại múc một cháo đặc trong nồi, tiện tay trộm thêm một quả trứng gà. 

Cầm chén cơm, tôi đi vào phòng khách tìm mẹ. 

Mấy hôm trước, tôi uống rượu say rồi mẹ tôi một trận. 

Không ngờ lúc đó mẹ lại đang mang thai, chảy rất nhiều máu. 

Mẹ nằm trên giường, sốt li bì mấy ngày liền. 

Hôm qua tôi đến tìm mẹ, gọi thế nào mẹ không tỉnh lại. 

Vào đến phòng khách, tôi mẹ ngồi trên mép giường, mặt ngơ ngác. 

Lại gần, tôi nghe mẹ lẩm bẩm: 

“Chết tiệt! là tôi xuyên không sau khi đột tử ? Trời ơi, thân xác này là thảm. Trong trí nhớ này, chẳng có chút chuyện tốt nào cả.” 

“Mẹ? Mẹ làm vậy?” Tôi hoảng hốt, vội vàng chạy lại gần. 

Mẹ tôi, bất ngờ đưa tay sờ mặt tôi, nước mắt cứ thế rơi không ngừng. 

Bà ôm chầm tôi, nhẹ nhàng nói: 

“Chị hãy yên tâm mà ra đi, tôi chăm sóc tốt cho Tiểu Thảo.” 

Lúc đầu mẹ ôm tôi rất chặt, nhưng nói xong câu này, cơ thể bà bỗng mềm nhũn. 

Tôi sợ mẹ bệnh nặng , hoặc trúng tà, vội vàng đưa cho mẹ. 

“Mẹ, mẹ ăn đi. Ăn rồi có sức, bệnh khỏi.” 

Mẹ nhận , cắn một . Bụng tôi không chịu yên, réo ầm ĩ. 

Tôi vội nói: 

“Mẹ, mẹ ăn đi, con phải ra đồng bắt cá trê cho gà ăn rồi.” 

Gà ăn cá trê thì trứng to và tròn, không cho ăn một ngày là không . 

Mẹ kéo tôi lại, tôi kỹ, rồi bỗng dưng khóc nức nở. 

“Con gái ngoan, cả người đã gầy đến mức như con khỉ rồi!” 

Mẹ bước xuống giường đất, kéo tôi vào . 

Trong tủ chén trong vẫn còn nửa con gà, đó là bà để dành cho tôi. 

Mẹ con gà ra, múc gạo từ hũ để nấu cơm niêu, lại chiên bốn quả trứng gà, cho rất nhiều dầu. 

Mẹ tôi vừa chửi vừa lẩm bẩm: 

“Ăn đi con mẹ nó! Ăn no rồi mới có sức nhau!” 

Trong , mùi thơm bay ngào ngạt, bụng tôi réo ngày càng dữ dội. 

Nhưng tôi rất sợ. 

“Mẹ, mẹ!” Tôi liếc ra ngoài cửa sổ, giọng run rẩy. 

“Nếu chúng ta lén ăn gà, c.h.ế.t mẹ con mình mất.” 

Mẹ không nói gì, đưa đũa cho tôi, bảo tôi ăn. 

Tôi đói , thèm , không kìm , ngồi ăn cùng mẹ. 

Ngon , hóa ra tôi có thể ăn đùi gà. 

đùi gà béo ngậy, cắn một là đầy dầu trong miệng. 

Cơm trắng trộn trứng gà, thêm một muỗng canh gà trên. 

Thơm! sự thơm ! 

“Bắt quả tang rồi! Tôi bảo lại có khói chứ! Hóa ra là con chổi này đang ăn vụng!” 

Bà đứng ở cửa , hét to: 

“Lão đại! Con vợ dẫn con quỷ đói này vào ăn vụng! Tôi nó còn nhẹ tay , mới khiến nó to gan như thế này!”