5

05

Người mẹ “giả” tôi, không đã nói riêng với bí thôn, khiến bị thuyết phục hoàn toàn. 

“ cứ yên tâm. Một tháng nữa, khen thưởng huyện chắc chắn sẽ gửi về.” 

Mẹ tôi quả quyết nói như vậy. 

bí thôn để một câu đanh thép: 

“Thục Bình, giờ mà mẹ cô với anh trai cô còn dám động tay đánh người, hay không họ ăn cơm, thì chúng ta cũng không cần sống chung nữa. 

“Cô thu dọn hành lý về nhà mẹ đẻ, con trai tôi cũng không nhận cô nữa!” 

Đây đúng lời nghiêm khắc! 

Bà cô tôi sợ đến mức mặt trắng bệch, chẳng dám không ý. 

Trên đường về nhà, mẹ tôi định nắm tay tôi, nhưng tôi né tránh. 

Bà nhìn tôi một cái, nhưng không nói . 

Về đến nhà, mẹ tôi tìm thím Hai, mượn giấy bút. 

Thím Hai không vui, tỏ vẻ miễn cưỡng. 

Mẹ tôi liền giật thẳng tay bà . 

Người mẹ tôi, sao có thể “ngầu” đến vậy chứ? 

Không ăn thì lật bàn. 

Không bút giấy thì cướp luôn. 

Tôi mẹ lẩm bẩm: 

“Thay vì ấm ức chịu thiệt, thì chi bằng ép người ta phát điên.” 

mẹ nói, tôi thấy cũng có lý. 

Như mấy bà điên trong làng, cũng ghét, cũng sợ, nhưng họ sống rất thoải mái. 

Bà tôi chửi mẹ: 

“Học chưa xong tiểu học, mấy cái , mà còn bày đặt viết lách. Đúng lợn đội hành tây, làm màu!” 

Cái miệng to bà , khắp nơi bà rêu rao mẹ tôi làm màu, học đòi người có học viết . 

Dân làng kéo đến xem trò vui, vừa cười nhạo vừa châm chọc mẹ, nói bà không có tí mực nào trong bụng, toàn làm chuyện kỳ quặc. 

Mẹ tôi phản bác: 

“Tôi đang viết bài để gửi đăng báo thành phố! bảo viết ? Không hiểu thì đừng nói bậy.” 

Mẹ vừa nói xong, đến cả thím Hai – người ít nói nhất – cũng lên tiếng. 

Thím cau có mặt , nói: 

“Chị dâu, chị như , đừng làm ô uế văn học!” 

Trời ơi, kìa, hai “văn học” sao mà cao quý . 

Dường như cần nói ra hai đó, phân gà trong nhà tôi cũng trở nên thơm tho. 

Bao nhiêu năm nay, thím Hai dựa hai “văn học” để làm “Bồ Tát” trong nhà tôi! 

Bà tốt nghiệp cấp ba, suốt ngày ôm giấc mơ văn học, mỗi lần Hai về, mang theo những bài bà viết gửi đăng báo. 

nhưng bao nhiêu năm, vẫn chẳng thấy bài nào đăng. 

Trước đây, làng còn muốn mời thím Hai về dạy học ở trường tiểu học thôn. 

Nhưng thím dạy hai ngày rồi nghỉ, chê học sinh trong làng ngu ngốc, làm bà mất giá. 

Phì, mất giá? Bà có giá trị mà mất? 

“Tôi như thì sao?” 

Mẹ tôi giơ tập bản thảo trong tay, nhổ một bãi nước bọt xuống đất, nói: 

“Không có tôi , cái người học hết cấp ba cao quý như cô mỗi sáng mở mắt ra có cơm ăn à? Đống quần áo bẩn cô, giặt ? Mấy việc áng, làm cô?” 

Mẹ tôi càng nói càng tức, giọng ngày càng to: 

“Tôi nói cô , nay về sau, việc nhà người nấy làm! Mỗi nhà có ba mẫu ruộng, đừng có mong tôi làm giúp. giờ, tôi nấu cơm thì cô phải rửa bát. Nếu không, thì cô ra mà uống gió Tây Bắc!” 

Bà tôi hốt hoảng, nói: 

“Đừng có làm quá, bớt lời . Tôi lời con rể, không đánh mắng cô nữa, nhưng việc cần làm, cô vẫn phải làm đủ! Sắp đến mùa thu hoạch rồi, đừng có nghĩ trốn việc. Sáu mẫu ruộng nhà mình trông chờ cô đấy.” 

Lần , mẹ tôi không nói nhiều. 

Bà nói một câu đanh thép, ba : 

“Dựa đâu?” 

Phải, dựa đâu chứ! 

Ba đó như một tiếng sét đánh vang trong đầu tôi. 

Mẹ tôi nói mà khiến thím Hai mặt tái mét! 

Nhưng tôi mà hả hê trong lòng! 

Thím Hai gả nhà tám năm, vì Hai làm việc trên huyện, vì bà sinh con trai, mà không phải động tay làm bất cứ việc . 

Còn bà tôi, nói trước kia cũng người rất tháo vát, nhưng bây giờ mọi việc đổ lên đầu mẹ tôi! 

mùa gieo hạt, sáu mẫu ruộng, mẹ tôi một mình sáng đến tối lo hết. 

Làm cả ngày ngoài , về đến nhà còn không có nổi một bữa cơm. 

Bà thì chơi mạt chược chẳng thấy đâu, thím Hai đóng cửa ăn riêng. 

Còn ba tôi, sống cũng chẳng khác chết. 

Việc áng không làm một chút, dựa nghề thợ xây mình để kiếm ít tiền mua thuốc lá, rượu uống qua ngày. 

cứ nghĩ mình giỏi lắm, nghĩ rằng mình kiếm không ít tiền. Nhưng thử hỏi, mang nào về nhà chưa! 

Tiền trong nhà tích góp , m.á.u mồ hôi mẹ tôi việc trồng trọt nuôi gà mà ra! 

Mẹ tôi tính cách mềm mỏng, không ăn nói. 

việc áng, giặt giũ, đến nấu cơm, việc cũng do bà làm. 

Làm nhiều như , chẳng một lời khen, ngược còn thường xuyên bị bà ba tôi chửi mắng, đánh đập. 

Trước đây, vì bà khuyên ba tôi rửa chân trước khi ngủ, đã bị đánh đến bầm tím mặt , miệng còn nói: 

“Đồ đàn bà c.h.ế.t tiệt! Còn dám chê bai à! tiểu thành phố mà đòi rửa chân! Có cần tắm luôn không?!” 

Hết tiền, hỏi mẹ tôi xin, miệng nói: 

“ đây kiếm tiền nuôi cả nhà, xin vài bạc thì sao hả?!” 

Mẹ tôi chịu bao khổ sở. 

Hôm nay, cuối cùng cũng có người thay bà hỏi một câu: 

“Dựa đâu?”