Chương 3

Cũng có người bảo tôi không sinh nổi con, gả chàng ngốc cũng thiệt thòi.

Nhưng nhiều hơn là những lời trách cứ vô tình bạc nghĩa, vừa thấy sắp được đền bù là lập tức bỏ rơi người vợ đã chung hoạn nạn anh .

Không giống như nhà mở tiệc linh đình, lễ của tôi có bao nhiêu khách, ngược lại còn có vài cán bộ phụ trách xóa đói giảm nghèo đến, tặng tôi rất nhiều nhu yếu phẩm, còn góp hẳn một vạn tiền mừng.

Tối hôm , mẹ chồng Dư đưa hết số tiền nhận được tôi.

Ngôi nhà này dù cũ kỹ, nhưng đã được dọn dẹp sạch sẽ, tất đồ dùng trong nhà đều mới.

Bà ấy còn đặc biệt nhờ người kéo dây điện , không lắp đèn tiết kiệm điện, mà còn để tôi có thể dùng chiếc quạt điện duy nhất trong nhà.

5.

Đêm hôm ấy, tiếng ve kêu, tiếng chim hót trong đêm hè náo nhiệt hơn hẳn.

Chàng ngốc ôm tôi như nâng niu một bảo vật trân quý, thỉnh thoảng lại ngây ngô cười mấy tiếng, còn chóp mũi cọ nhẹ lên tóc tôi.

Lồng n.g.ự.c anh ấy rộng rãi vững chãi, khiến người cảm thấy vô yên tâm. Trên người sạch sẽ, có mùi xà phòng thoang thoảng, dễ hơn hẳn cái mùi khói thuốc mồ hôi gay mũi của .

“ thật sự là vợ anh rồi ư?”

“Ừ, hôm nay anh đã cưới , nên phải để sống những ngày tháng tốt đẹp. Việc không nổi thì anh phải , đầu óc anh không lanh lợi thì phải nghe lời , được không?”

“Được.”

“ bây giờ một cái .”

Anh ấy chớp chớp mắt, cẩn thận in nhẹ môi lên má tôi.

một cái chưa đủ, thấy tôi không tức giận, anh ấy lại thêm cái nữa, cái cái, như gà con mổ thóc.

Tôi liếc anh ấy một cái: “ thôi á? Anh còn phải ôm nữa.”

“Anh vẫn luôn ôm mà.”

Anh ấy nghiêm túc siết chặt cánh tay đang quấn tôi, cơ bắp rắn rỏi đầy sức mạnh.

“…”

Nhưng không phải theo cái nghĩa này! Trời ạ, tôi phải dạy một tên ngốc động phòng thế nào đây?

nhà tôi đã có một nỗi canh cánh trong lòng từ lâu.

Hai năm rồi, tôi và vẫn không có con.

này trở thành đề tài bàn tán trong thôn, thậm chí còn có kẻ ác ý tung tin chắc chắn tôi quen rất nhiều bạn trai trước khi kết , đã phá thai nhiều lần nên cơ thể mới bị hỏng.

Đặc biệt là cha mẹ chồng cũ, cứ mỗi lần nhắc tới lại đổ hết trách nhiệm lên đầu tôi.

Nhưng sức khỏe của tôi trước giờ đều tốt, khám cũng không phát hiện vấn đề .

Ngược lại, thì rượu chè, t.h.u.ố.c lá không rời tay, còn uống nước ngọt thay nước lọc. Kêu anh kiểm tra, anh lại sĩ diện không .

Tôi nghĩ thế nào cũng thấy chắc chắn không phải lỗi của tôi.

Chàng ngốc không phải bẩm sinh đã ngốc, mà là sau khi cha anh ấy mất, vì cú sốc tinh thần quá lớn mới bỗng nhiên trở thành như , không di truyền sang con cái.

Tôi muốn có con, tôi muốn để mọi người biết rằng không phải tôi không thể sinh, mà là không thể sinh!

Vì chàng ngốc không hiểu này, nên tôi đành cắn răng, gạt bỏ xấu hổ, chủ động quấn anh ấy.

Hai người tôi ở trong phòng tân lăn lộn một đêm.

Sáng sớm hôm sau, tôi ủ rũ ngồi trên bậc cửa, nhìn chằm chằm cây táo trong sân mà ngẩn người.

Mẹ chồng Dư cỏ xong liền trở về, thấy tôi như thì hỏi có , có phải chàng ngốc bắt nạt tôi không?

Tôi buồn bực lắc đầu, ấm ức nói: “Mẹ, mẹ nói xem, có phải anh ấy không thích con không?”

“Nó thích con lắm đấy, vui đến mức mấy hôm mất ngủ, nửa đêm còn ra sân bổ củi kìa.”

Tôi cũng nghĩ .

“ sao anh ấy lại… lại không con… không con sinh con chứ?”

Tìm mãi mới được một cách diễn đạt không quá khó nói, vừa ngẩng đầu lên đã thấy mẹ chồng Dư sững sờ, sau ánh mắt đầy kinh ngạc và hoảng loạn của bà ấy rơi ngay tầm mắt tôi.

“Nó… Nó ngốc, không hiểu này, con nó thêm thời gian . Lát nữa mẹ sẽ nói với nó giúp con.”

Tôi thấy có không đúng.

Mẹ chồng Dư như thể biết , nhưng lại không nói với tôi.

lẽ, chàng ngốc có vấn đề về sức khỏe ư?

6.

Tôi cũng coi như là một nửa người trải, chàng ngốc không có phản ứng nên có, mà cơ thể còn đặc biệt tốt, có vẻ là có vấn đề .

Vấn đề duy nhất là, hễ tôi chạm quần anh ấy, anh ấy liền co rúm lại, chui tận góc trong của giường, dán chặt lên tường như tờ giấy, nhắm nghiền mắt như thể sắp đối mặt với đại địch.

Nếu tôi tiến gần thêm nữa, anh ấy sẽ lật người, bám mép giường, sẵn sàng nhảy xuống chạy trốn, cứ như tôi là nữ lưu manh trêu chọc một chàng trai ngây thơ .

Trời đã nóng, anh ấy còn căng thẳng đến mức toát hết mồ hôi, đến ôm tôi cũng không dám.

Ở chỗ tôi, sáng ngày thứ hai sau khi kết , con dâu phải nấu , dâng trà cha mẹ chồng. Nhưng mẹ chồng Dư bắt tôi , bà ấy tự tay chuẩn bị một bữa thịnh soạn, gọi tôi và chàng ngốc ra .

Bà ấy vội vàng qua loa mấy miếng cháo với canh, sau mấy phụ nữ năm, sáu mươi tuổi thuê trên ruộng nhà người .

Thật ra chàng ngốc cũng có thể việc, nhưng người không nhận anh ấy. Anh ấy có thể loanh quanh gần , thỉnh thoảng giúp một tay để đổi cơm .

Thấy mọi người đều ra ngoài, tôi loanh quanh ở trong nhà.

Mẹ chồng Dư rất siêng năng, quanh đây không có nguồn thu nhập nào, bà ấy liền nuôi gà, vịt, ngỗng, thỏ, tận dụng tấc đất trong vườn để trồng đủ loại rau quả theo mùa.

Trong kho chứa đồ lặt vặt còn có ít phế liệu nhặt về chưa bán, tôi nhìn thấy trong có ly giấy dùng một lần của nhà mình. đồ như , bà ấy vẫn khó mang về bán tiền.

Tôi bếp, thấy một bao gạo mới. Định đổ thùng gạo, vừa mở nắp ra, suýt nữa nước mắt tôi rơi xuống.

Trong thùng vẫn còn nửa thùng gạo, nhưng đã mốc meo, bẩn thỉu, đầy những con mọt nhỏ.

Sáng nay tôi hỏi mẹ chồng Dư tại sao tôi cơm, còn bà ấy lại cháo?