CHƯƠNG 11

11

“ , anh sẽ không để em có chuyện gì đâu, em sẽ không chết.

Em đã hứa với anh sẽ không rời xa anh , em nói sẽ bên anh, sẽ yêu anh !”

“Chẳng phải em đã hứa rồi ?”

Môi anh ta trắng bệch, mắt rơi , không ngừng.

“Anh không em chết, , anh không em chết…”

Anh ta nhớ những lời tôi nói. Vậy sau này… lại cứ vờ chưa nghe thấy?

“Phó Văn Cận của em đâu rồi?” Tôi nhìn đờ đẫn lên trần .

“Anh ấy đâu rồi? Anh ấy sẽ không bỏ em một mình đâu.”

Phó Văn Cận nói, anh sẽ nắm tôi, sẽ không bao để tôi tìm không thấy anh.

bây … Tôi tìm mãi không thấy rồi.

“Phó Văn Cận, anh có thể lừa em vậy chứ?”

mắt ấm nóng rơi lên mu bàn tôi.

“Anh … …” Phó Văn Cận nghẹn ngào.

“Phó Văn Cận của em đang ngay …”

Tôi lắc đầu, không nhìn anh ta.

“Anh không phải. Anh không phải của em. Anh sống rồi… Phó Văn Cận của em thì đâu rồi? Trả lại cho em đi.”

Hôm tốt nghiệp đại học năm đó, Phó Văn Cận đứng trước cổng trường đợi tôi.

Chúng tôi đều mặc áo sơ mi trắng, đứng trước bậc thềm của cục dân chính chụp một tấm ảnh.

Mười rời khỏi trường, mười một rưỡi tôi đã trở thành vợ anh ấy.

Chúng tôi đan chặt mười ngón , anh nhìn tôi và nói: “Lâm Dư , từ giây phút này, em vĩnh viễn không được rời xa anh .”

Tôi cười ôm anh ấy: “Sẽ không đâu. Anh nhất định phải yêu em nhiều đấy nhé.”

Anh vùi vào cổ tôi, giọng cười không giấu nổi: “Anh nhất định sẽ yêu em. Về thôi, vợ yêu của anh.”

Phó Văn Cận cuối cùng cũng không chịu nổi , bật nức nở.

“Anh Phó Văn Cận ! Anh đang , , nhìn anh đi!”

Tôi lắc đầu. Không phải. Anh không phải.

“Tôi … tôi về …”

“Ngày mai tôi phải đi học . Tôi đã hẹn với Phó Văn Cận rồi, sáng mai anh ấy sẽ đợi tôi dưới …”

“Ba mẹ tôi đang gọi tôi… tôi phải về… tôi phải đi gặp Phó Văn Cận…”

Tôi cuống quýt đưa kéo ống truyền trên . Tôi phải đi. Tôi phải nhanh chóng trở về.

Phó Văn Cận đứng bật dậy, giữ chặt tôi: “ , anh đang , của em , em đi đâu ?”

Tôi bỗng khựng lại. Đúng nhỉ, của tôi… đâu?

Âm thanh ồn ào trong phòng đã khiến bác sĩ và y tá bên ngoài chạy vào.

Một đám vây tôi, giữ chặt lại.

Tôi túm vạt áo của một y tá: “ quá… tôi lắm…”

Cô y tá nhỏ nhìn tôi, rồi lại quay sang bác sĩ.

Bác sĩ liếc nhìn Phó Văn Cận.

Cuối cùng cũng gật đầu.

Họ tiêm cho tôi một mũi thuốc giảm .

Cơn trên dần dần dịu xuống. nỗi trong tim thì làm ?

Trước khi rời đi, bác sĩ vỗ vai Phó Văn Cận, ánh mắt lặng lẽ lắc đầu.

Tôi hiểu rồi.

Phó Văn Cận tiễn họ ra cửa.

Tôi thấy anh bám khung cửa, gân xanh nổi rõ.

Bóng lưng cao lớn trong trí nhớ của tôi, lại nhỏ bé đến tội nghiệp.

Anh đứng trước tôi không dám lớn, chỉ nghẹn ngào một con chó nhỏ bị vứt bỏ.

Khoảnh khắc ấy, tôi bỗng thấy không , mắt cũng khô lại.

“Anh gọi điện cho anh ấy đi, nói tôi bị bệnh.

Anh ấy nhất định sẽ đến.”

Phó Văn Cận bước đến, nâng tôi lên.

Tôi gần chẳng thấy rõ mắt anh.

mắt anh rơi không ngừng, giọng cũng đã khản đặc.

“Anh Phó Văn Cận , …”

Tôi nhìn gương quen thuộc ấy, bình thản nói: “Anh không phải.”

“Phó Văn Cận sẽ không bao lừa tôi.

Anh ấy sẽ không để tôi .

Anh không phải anh ấy.”

Tôi thấy anh quay lưng đi lau mắt, không dám lớn trước tôi.

đàn ông này kỳ lạ, cứ khăng khăng nói mình Phó Văn Cận.

Không đúng, trong trí nhớ của tôi không phải vậy.

Phó Văn Cận của tôi, sẽ yêu tôi nhất, sẽ không bao để tôi phải rơi lệ.

“Ngủ một lát đi, ngủ dậy rồi, Phó Văn Cận của em sẽ trở về.”

Anh quay lại nhìn tôi, giọng dịu dàng, đắp chăn cho tôi cẩn thận.

Tôi nhìn túi truyền trên cao: Một , hai , ba , bốn …

“Phó Văn Cận nói, anh ấy sắp đến thăm em rồi.

Đừng vội, cứ chờ từ từ.”

Tôi gật đầu: “Tôi sẽ từ từ chờ.

Chúng tôi sẽ bên nhau lâu lâu.”

kia lại .

mắt anh nóng rát, làm tôi thấy khó chịu, tôi không thể thoát khỏi anh.

Thôi, lần này tôi tin anh một lần.

Biết đâu sau khi tỉnh dậy, Phó Văn Cận của tôi sẽ quay lại thì .

Tôi nhắm mắt lại và thiếp đi.

Không biết tôi đã ngủ bao lâu, khi tỉnh lại thì bầu trời ngoài kia đã sáng.

Hôm nay một ngày nắng đẹp.

bên giường tôi vẫn đó.