Chương 17

17

Em đã từng bù đắp, đã nhiều đưa tiền chị ấy, nhưng nào chị ấy trả lại…”

“ chị ấy mất, em không dám chị cuối. Em chị ấy trách em.”

Tô nghẹn ngào:

“Là em… là em có lỗi với chị ấy.”

______

Sau , Tô thu dọn đồ rời đi, chỉ mang theo chiếc áo thun và quần jean cô mặc khi đây.

Mẹ cô phịch xuống trong căn biệt thự , suy sụp.

Ngôn Ngôn đã lớn trong khu biệt thự Thủy Lan Loan, nhưng từ khi Tô xuất hiện, ngôi nhà đầy ắp kỷ niệm về cô.

Vì , họ đã bán căn nhà ấy, dọn căn biệt thự này.

Ngôn Ngôn hồi nhỏ thích nuôi tằm trong vườn, bà còn nhờ chị em họ về quê hái lá dâu mang .

Bà nhớ, năm tám tuổi, trước khi đi học buổi sáng, Ngôn Ngôn đã đổ túi lớn hạt nở vào bồn tắm. chiều, khi bảo mẫu xả nước chuẩn bị dọn dẹp, phát hiện hạt nở tràn kín cả phòng tắm.

Còn chiếc xích đu ngoài ban công, Ngôn Ngôn thích nhất là trên uống trà sữa.

Mười tuổi, bà , thèm ăn cháo nóng.

Hôm là mùa đông, tất cả bảo mẫu đều nghỉ về quê.

Kết quả là, Ngôi sao nhỏ ấy tự mình đạp xe ra ngoài mua, cuối cùng ngã trầy xước, máu me khắp người.

Sau , ba cô bé hỏi: “Sao con không xử lý vết thương trước?”

Ngôn Ngôn ngây ngô trả lời:

“Con mẹ đói…”

Mẹ cô siết chặt tờ xét nghiệm ADN, miệng cứ lẩm bẩm:

“ mẹ đói…”

______

Phó Húc Xuyên trong xe, tuyết phủ ngoài cửa sổ, ánh mắt càng trầm nặng.

Anh tự hỏi, trên thiên đường có rơi tuyết không?

Ngôn vốn lạnh như …

Mọi người xung quanh đều khuyên anh hãy quên quá khứ, rằng nếu Ngôn còn , cô mong anh tốt.

là anh bắt đầu ra .

Anh làm việc chăm chỉ, chỉ trong năm đã từ cảnh sát tuyến đầu thăng đội trưởng.

Nhưng mỗi tối, anh vẫn ghé con hẻm sau trường, mua phần gà om cay đặc biệt.

Anh vốn không ăn cay, xưa luôn thích Ngôn vừa ăn cay vừa toát mồ hôi, anh bên cạnh đưa nước cô.

Còn bây giờ, anh ăn đặc cay chẳng cảm gì.

Giống như đã thành thói quen vậy.

Chính vào khoảnh khắc này, anh bỗng mơ hồ.

Liệu có nào , anh sẽ quen với việc không còn Ngôn?

Càng nghĩ , trong lòng anh càng dấy hãi.

______

Tháng 11 năm 2025.

Phó Húc Xuyên vẫn mất ngủ.

Mỗi khi nhắm mắt, anh cố gắng nhớ rõ khuôn Ngôn, nhớ an lòng ngủ.

Anh lăn qua lăn lại, cuối cùng dậy, uống hơi nửa lọ thuốc ngủ.

Có lẽ, này anh sẽ ngủ giấc thật ngon.

Anh nghĩ, có lẽ trong mơ sẽ gặp lại Ngôn.

Mê mê man man, không biết ngủ bao lâu, vậy vẫn chẳng mơ cô.

Không mơ cô, anh không muốn tỉnh dậy.

______

tỉnh lại tiếp theo, là ở viện.

Người thầy đã dìu dắt anh từ khi tốt nghiệp, lão Triệu, đứng bên giường, gương đầy lo lắng:

“Phó Húc Xuyên, cậu điên sao?

Trong lòng có chuyện gì thì tìm anh em uống vài chén, tâm sự vài câu. Cậu giấu trong lòng rốt cuộc bao nhiêu chuyện vậy?

Có gì không nghĩ thông uống nửa lọ thuốc ngủ?

Sao cậu lại hồ đồ ?”

Anh rõ, khuôn già nua ấy còn vương nước mắt.

Phó Húc Xuyên khàn giọng:

“Anh Triệu, em chỉ là… chỉ là không ngủ thôi.”

Anh thật sự không có ý tìm cái chết.

Anh chỉ là… thật sự không ngủ nữa .

______

Những nằm viện sau , Phó Húc Xuyên hầu như không phản ứng với giới xung quanh.

Chỉ khi nghe lão Triệu gọi tên mình, anh hơi ngẩng , còn phần lớn thời gian chỉ lặng lẽ trần nhà.

Ai biết, Phó Húc Xuyên đã .

Lão Triệu khuyên anh đi gặp bác sĩ tâm lý, anh luôn đáp:

“Em không .”

thứ hai anh vô thức uống thuốc ngủ, rửa ruột nữa, Đoạn Hoài Văn xuất hiện.

Anh đứng ngoài cửa phòng , do dự lúc, bước vào.

Anh thẳng:

“Phó Húc Xuyên, đi chữa đi.”

Đoạn Hoài Văn vẫn còn nhớ rõ, hôm Ngôn ra đi.

Anh đã hỏi cô có gì tiếc nuối không, lúc đầu cô không , mãi cuối cùng mở miệng:

“Nếu Phó Húc Xuyên thực sự buông bỏ , tốt hơn, thì là chuyện tốt.”

“Nếu vì em…”

Cô ngừng lại, hít sâu lúc lâu tiếp:

“Nếu vì em cuộc đời anh dừng lại, anh nhất định đưa anh ấy đi điều trị tâm lý.

Em biết bây giờ trong nước có kỹ thuật có thể dùng sóng não xóa đi đoạn ký ức đau đớn ấy.

Hãy để anh ấy quên em đi, bước tiếp.”

______

Đoạn Hoài Văn người đàn ông trước , mái tóc ngắn gọn gàng, nét góc cạnh, cứng rắn.