Chương 1

Tôi và Cố Bắc Thần nhỏ đã có hôn ước.

Năm tôi 7 tuổi, anh ấy mà mắc phải tật nói lắp.
nhưng anh ấy lại cùng bè nhạo tôi:
” mà lại đi ở một con bé nói lắp chứ.”
” Hôn ước thời trẻ con thì tính gì.”

Tôi bình thản rút lui khỏi giới của anh, thi đỗ vào Học viện Hàng không Y học, còn được bầu chọn là nữ bác sĩ thực tập xinh đẹp .
Vậy mà anh vẫn khinh thường tôi:
” Một con bé nói lắp thì trò trống gì.”

Cho đến khi video quảng bá tôi quay cùng phi công đẹp trai ngổ ngáo của hãng hàng không dân dụng bất ngờ nổi tiếng khắp mạng.
Trong video, tôi nói năng ràng trôi chảy.
Người cạnh tôi thì ánh mắt tôi lại nồng nhiệt, chân thành.

Đêm hôm đó, tôi đăng một bức ảnh tuyên bố vòng bè:
【 Đang hẹn hò với chàng trai tôi thầm thương năm 17 tuổi đây~ 】

Cuối cùng Cố Bắc Thần không thể ngồi yên được nữa:
” Thính Hạ, quên, chúng ta có hôn ước đấy.”

Đáp lại anh là tiếng lười biếng của một người đàn ông khác:
” Hôn ước trẻ con thì tính gì chứ? Ông anh hối hận rồi à, nửa đêm còn gọi điện cho gái tôi, anh không sao chứ?”

1

Tôi mang canh giải rượu đến cho Cố Bắc Thần, vừa đến gần cửa đã nghe thấy tiếng nói trong.

“ Thính Hạ, một nói lắp, mà thèm ở một nói lắp chứ.”

Tôi khựng bước.
Giọng Cố Bắc Thần lại càng ràng truyền vào tai tôi:
“Suốt ngày dính như keo chó, thật là phiền chết đi được.”

Anh ta còn cố tình chước giọng điệu của tôi khi nói.
“Cứ tưởng nhà tôi nhận nuôi cô ấy rồi thì sẽ phải gắn bó cả đời với tôi chắc.”

Có người tiếp :
“Anh Thần, không phải nghe nói mẹ anh bảo hai người có hôn ước nhỏ sao?”
“Với lại bao năm nay anh không có gái, tụi tôi còn tưởng hai người thật sẽ cưới nhau đấy.”

“Biến.”
Cố Bắc Thần hơi bực, phả ra một làn khói thuốc, khẩy:
“ mà thèm ở một nói lắp.”
“Tôi ghét cái kiểu mang ơn rồi trả ơn .”
“Cứ tưởng năm xưa tôi thì nghiễm nhiên sẽ trở thành vợ tôi chắc?”

Một tràng ồ .

“Anh đúng là phũ thật đấy, dù gì Thính Hạ cũng xinh mà.”

Cố Bắc Thần mặt lạnh:
“Xinh thì cậu theo đuổi đi.”

Có người đùa cợt:
“Nhưng mà một nói lắp như , sau giường rên còn không , anh thích kiểu à?”
“Còn lâu, trong mắt cô ấy chỉ có anh Thần thôi, trúng khác chắc?”

Cố Bắc Thần dập tắt điếu thuốc, khẩy:
“Tôi thì mong cô ta biết điều một chút, vị trí của mình.”
“Sau tôi còn vào giới giải trí, lỡ bị moi ra là có hôn ước với một nói lắp, không bị chết mới lạ.”
“ trong các cậu thì cứ thử, mấy không cha mẹ dễ bị cảm động lắm.”

Ngón tay cầm bình giữ nhiệt của tôi khẽ co lại.
ràng là tháng ba mùa xuân, mà tôi lại cảm thấy như rơi vào hầm băng.
Thì ra… anh ấy tôi như vậy.

Năm tôi bảy tuổi, Cố Bắc Thần suýt bị cóc, tôi đánh lạc hướng bọn cóc mà bị chúng nhầm.
Dù sau đó được về, nhưng tôi để lại tật nói lắp.
Thật ra tôi từng trách anh ấy. Trong đầu tôi khi ấy chỉ có bố dặn:
“Thính Hạ, con là con gái của người phục vụ nhân dân, định phải bảo vệ những người xung quanh.”

Chỉ là phản ứng bản năng việc nghĩa thôi, vậy mà lại bị anh ấy xem là cái cớ để trả ơn.
Trong lòng dâng một nỗi chua xót nghẹn ngào.
Khi tôi quay người định rời đi, cánh cửa lại mở ra.

“… Thính Hạ?”

2

Tôi kịp đi thì bị của Cố Bắc Thần kéo vào phòng.
Người đó có vẻ ngượng ngùng ghé sát tai anh ấy thì thầm.
Cố Bắc Thần chỉ hơi nhướng mí mắt liếc tôi:
“Đã nghe hết rồi thì tôi cũng nói thẳng luôn.”

Tôi khẽ đáp: “Ừm.”

anh ta định giữ tay anh ấy lại, nhưng bị anh ấy hất ra:
“ Thính Hạ, cô cũng biết đấy, dù năm xưa có hôn ước nhưng đó chỉ là cũ thôi.”
“Không lẽ chỉ trò đùa của cha mẹ hồi bé mà cô thật nghĩ tôi sẽ cưới cô à?”

Tôi cúi đầu, khẽ lắc.

Thật ra tôi nói, tôi từng nghĩ đến ở anh.

Có lẽ sợ tôi còn dứt lòng, anh lại tiếp :
“Hôn ước trẻ con thì chẳng có ý nghĩa gì đâu.”
“Cô cũng khuyên mẹ tôi đi, suốt ngày lải nhải tai tôi ghép chúng ta lại.”
“Thật phiền, cô hiểu không?”

Những tuy nói với mẹ anh, nhưng ràng là đang nhắm vào tôi.
Tôi mím môi, gật đầu:
“Vâng, tôi… tôi biết…”

Nhưng bị anh cắt ngang:
“ nói nữa, ba câu mà nói nửa ngày không xong, lát nữa khóc lại khiến người ta tưởng tôi nạt cô.”

Thật ra, sau khi đỗ vào học viện y, tôi đã nỗ lực chữa tật nói lắp.
Bây giờ đã khá hơn nhiều, chỉ cần nói chậm một chút là trôi chảy.
Những năm gần đây, không trong lớp biết tôi từng nói không lưu loát.

Tôi thản nhiên Cố Bắc Thần một cái, nhẹ nhàng đặt canh giải rượu bàn:
“Chị dặn mang đến.”

Rồi đứng dậy bước ra ngoài.
Cố Bắc Thần lại sững người, gọi tôi lại:
“Quay lại.”

Tôi dừng chân, nghiêng đầu:
“Còn gì sao?”

Cố Bắc Thần nhíu chặt mày, như thể đang tìm chút cảm xúc đau lòng hay buồn bã trên mặt tôi.
Nhưng tiếc — không có.
là anh bước tới trước mặt tôi, lạnh như chặt đứt mọi hy vọng của tôi:
“ về méc mẹ tôi, cũng sau đó lại gửi mấy đoạn tâm sướt mướt gì đó, tôi không thèm đọc đâu.”

“Được.”
Tôi xoay người rời đi, không chút do dự.

3

Thật ra cái “đoạn tâm sướt mướt” mà anh ấy nói, tôi chỉ từng gửi đúng một lần.
Lúc đó mới vừa vào lớp 10.
Khi ấy, Cố Bắc Thần dường như đã ghét tôi rồi.
Anh ấy không cho tôi gọi anh là “anh” ở trường, cũng không cho tôi nói với bè rằng tôi được gia đình anh nhận nuôi.
Càng không cho tôi nhắc đến chúng tôi có hôn ước nhỏ.

Rồi dần dần anh ấy xa lánh tôi.
Khi đó tôi vẫn hiểu được — sao người từng quan tâm, chăm sóc tôi, từng nói tôi là cô em gái mà anh ấy thương — lại đột nhiên thay đổi như vậy.
, sau một học kỳ anh ấy không nói với tôi một câu nào, ở nhà cũng coi tôi như vô hình, tôi đã gửi cho anh ấy một tin nhắn.
Đại ý là nếu tôi có gì tốt, anh ấy có thể nói cho tôi biết.
Tôi thực coi anh ấy là anh trai tốt, cũng không của chúng tôi mà khiến mẹ Cố buồn.

Hôm sau anh ấy trả :
【 Thính Hạ, lấy cớ đến gần tôi để thay mẹ tôi giám sát tôi. Tốt là cách xa tôi ra.】

Vậy … tôi thật đã tránh xa anh ấy.
Sau khi dần trưởng thành, tôi mới hiểu: năm đó còn mong chờ câu trả gì nữa? Im lặng và xa cách chính là câu trả rồi.

năm tôi 15 tuổi, Thính Hạ đối với Cố Bắc Thần chỉ còn lại quan hệ anh em trên pháp luật mà thôi.

Điện thoại rung .
Tôi lấy ra xem — là thông báo trúng tuyển của hãng hàng không.

4

Tôi về nhà tay vào việc dọn đồ chuyển nhà.
Mẹ Cố nắm tay tôi, mắt rưng rưng:
“Thính Hạ, con đi rồi, mẹ thật không nỡ đâu.”

Thật ra những năm qua, tôi biết ơn gia đình Cố đã nhận nuôi tôi.
Mẹ Cố đối xử với tôi tốt.
Cho , dù Cố Bắc Thần có ghét tôi đến mấy, tôi cũng không nỡ chối một vài nhờ vả nhỏ của cô ấy.

Ví dụ như, đến quán bar đón anh ấy về, mang canh giải rượu đến cho anh ấy, thỉnh thoảng giúp cô ấy mang vài món đồ trường cho anh ấy.
Học viện Điện ảnh và Khoa Y không cách xa nhau mấy.
Nhưng cũng không gần bằng trường Hàng không Vũ trụ.
Vậy mỗi lần, tôi thường tranh thủ đi sớm, ghé qua trường Hàng không trước để gặp may, rồi mới tiện đường tới tìm Cố Bắc Thần.

Mỗi lần như , anh ấy đều lạnh mặt:
“ Thính Hạ, không có tôi thì cô sống không nổi à?”
“Tìm thêm việc mà đi, bám lấy tôi nữa, được không?”

Tôi giải thích:
“Do… mẹ Cố… nhờ tôi tới.”

Anh ấy nhíu mày, bực bội:
“Phiền chết đi được, không biết chối à? Cô không có chính kiến sao?”

Tôi có, nhưng thì sao đây?
Năm tôi 8 tuổi, bố một trẻ rơi xuống nước mà hy sinh trong lúc nhiệm vụ.
Mẹ tôi thì khi đi trợ lũ lụt lại gặp lở đất.
Chỉ sau một đêm, một trẻ có gia đình hạnh phúc, tôi trở thành cô nhi không nơi nương tựa.
Trong lúc tuyệt vọng, chính mẹ Cố đã nhận nuôi tôi.
Tôi biết, một phần lý do là để trả ơn tôi đã Cố Bắc Thần năm đó mà bị tật nói lắp.
Nhưng cô ấy thật tốt với tôi.
Tôi không khiến cô ấy buồn.

Bây giờ tôi đã tốt nghiệp.
Cũng đến lúc có cuộc sống riêng rồi.