Chương 8

15

Đường Uyển đã hoàn toàn biến mất.

Tống Mịch Xuyên gọi điện, nhắn tin, đều không nhận được hồi âm.

Giữa lúc rối bời, anh phát hiện ra những món đồ cô để lại.

Một xấp hóa đơn của bệnh viện.

Phá thai bằng thuốc.

Thời gian là…

Hơi thở của Tống Mịch Xuyên bỗng nghẹn lại.

Là đúng ngày anh đến bệnh viện hôm đó.

Hôm ấy, cô từng dùng giọng đùa cợt mà nói:
“Tống Mịch Xuyên, quay lại đi. Em đang ở sau lưng anh.”

Nhưng đó… không phải trò đùa.

Cô thật sự… đã nhìn thấy.

Rốt cuộc hôm ấy anh đã tàn nhẫn tới mức nào,
đến mức khiến một người luôn mong chờ có con như Đường Uyển…
lập tức đi đến quyết định chấm dứt sinh linh bé nhỏ trong bụng mình.

Cả người Tống Mịch Xuyên run rẩy.
Bàn tay anh run lên khi lật từng tờ giấy trong xấp hóa đơn ấy.
Cuối cùng, anh tìm thấy mảnh giấy cô để lại.

Trên đó ghi một đường link.

Tống Mịch Xuyên hít sâu rất lâu,
mở máy tính, nhập địa chỉ vào thanh tìm kiếm.

Giao diện của một trang hỏi đáp hiện ra.

Khi nhìn thấy dòng câu hỏi ấy, tim anh như ngừng đập một lần nữa:

“Cảm giác thật lòng yêu nhau nhưng không thể bên nhau là như thế nào?”

Chính là câu hỏi mà anh đã từng dùng để ghi lại câu chuyện giữa mình và Tô Vận.

Thế nhưng, khi đôi mắt mờ nhòe dần lấy lại tiêu cự,
anh nhận ra: câu hỏi thì giống nhau, nhưng câu trả lời… không phải của anh.

Người trả lời là — Đường Uyển.

Cô ấy đã ghi lại trọn vẹn chuyện tình yêu của mình trong phần trả lời đó.

【Ngày 18 tháng 11】
【Hôm nay, có một chàng trai trẻ đưa bà của mình đến khám bệnh.】
【Anh ấy trông rất mệt, lúc bà đang truyền nước, anh vẫn ngồi bên cạnh tăng ca viết đề án. Cuối cùng, anh ngủ gục ngay ở hành lang bệnh viện, dựa vào tường. Quầng thâm dưới mắt khiến người ta nhìn mà thấy xót xa.】
【Tôi lấy cho anh một tấm chăn, anh giật mình tỉnh dậy, dụi mắt nói cảm ơn tôi, nụ cười dịu dàng mà rạng rỡ.】
【Tôi có chút không dám nhìn thẳng vào anh.】

【Ngày 8 tháng 12】
【Bà nói anh thích tôi.】
【Tôi ngẩng đầu nhìn anh, anh lập tức đỏ mặt quay đi, như thể ngoài cửa sổ có gì đó thu hút lắm. Nhưng khi tôi cúi đầu, anh lại lập tức nhìn về phía tôi, giống như một con thú nhỏ đang dò xét.】
【Hôm nay trời rất đẹp.】
【Người tôi thích… hình như cũng thích tôi.】

【Ngày 31 tháng 12】
【Anh tỏ tình rồi.】
【Tuyệt quá… tôi có được người bạn trai tuyệt vời nhất trên thế gian này.】

…

Tống Mịch Xuyên lật từng ngày, từng dòng.

Đường Uyển đã viết toàn bộ quá trình yêu nhau của họ như một cuốn biên niên sử.
Bất cứ ai đọc cũng đều có thể cảm nhận được tình cảm của họ ngày một sâu đậm hơn.

Đỉnh điểm của tình yêu ấy là vào ngày 22 tháng 6.
Cô viết:

【Tôi có thai rồi!
Muốn nhanh chóng báo cho anh biết tin vui này!】

Tay Tống Mịch Xuyên khựng lại.

Anh không dám tiếp tục đọc xuống nữa.

Vì anh biết, ngay tại đỉnh cao của tình yêu… tiếp theo chỉ có thể là rơi xuống.

【Ngày 11 tháng 7】
【Cô ta gửi ảnh anh ăn cơm.
Trước đây anh chưa từng chia phần cơm tôi nấu cho người khác.
Nhưng lần này, anh chia đồ ăn tôi làm cho đồng nghiệp, còn anh thì ăn phần của cô ta.】

【Ngày 13 tháng 7】
【Cô ta gửi ảnh lúc anh họp.
Trên vai áo sơ mi anh có vết son mờ, người khác nhìn chắc sẽ nghĩ là của tôi.
Nhưng tôi đâu dùng son màu hồng phấn… tôi đoán, cô ta đã khóc trong vòng tay anh.】

【Ngày 17 tháng 7】
【Cô ta gửi ảnh góc nghiêng của anh khi đang ngủ.
Khoảng cách của họ rất gần, gần đến mức trong ống kính, từng sợi lông mi của anh cũng nhìn rõ.】

Cuối cùng, tay Tống Mịch Xuyên dừng lại ở dòng cuối cùng của phần trả lời ấy:

【Chồng à, xin lỗi vì lần cuối cùng em còn gọi anh như vậy.】

【Bây giờ là 19:23, em đang nằm trên giường bệnh.
Bé con… đã rời xa em mãi mãi.
Em viết cho anh bức thư cuối cùng này bằng điện thoại.】

【Tại sao những người yêu nhau thật lòng lại không thể ở bên nhau?
Thật ra chỉ có một lý do — bởi vì tình yêu đó chứa quá nhiều tạp chất.】

【Dù anh yêu em, hay yêu cô ấy… cũng đều như vậy.】

【Bài viết này, em luôn lưu trong thư mục nháp.
Một ngày nào đó, em sẽ đăng nó lên.
Đến khi ấy, em đã tháo bỏ xiềng xích mang tên tình yêu, bước vào một cuộc đời mới.】

【Nói cách khác, khi anh nhìn thấy bức thư này, em… đã không còn yêu anh nữa.】

【Em thật lòng chúc anh hạnh phúc, cảm ơn anh đã từng mang đến cho em những tháng ngày tươi đẹp.
Em vẫn luôn tin rằng —
Chúng ta đã từng yêu nhau rất sâu đậm,
chỉ tiếc rằng… cuối cùng vẫn không thể ở bên nhau.】

…

Đêm buông xuống, ánh đèn neon rực rỡ như lửa.

Người qua lại trên phố đều nhìn thấy một người đàn ông mặc vest chỉnh tề loạng choạng bước ra từ quán bar, cuối cùng quỳ rạp xuống đất, bật khóc nức nở.

Dòng người qua lại không ngừng, nhưng anh thì… đã không còn nơi để trở về.

16

Khi Tô Vận đến tìm Tống Mịch Xuyên, cô ta thấy anh sa sút đến mức đáng sợ.

Cô ta kéo anh từ trên ghế sofa dậy.
Cô gái từng dịu dàng, yếu ớt là thế… giờ đã mất hết kiên nhẫn, giọng cao vút đầy kích động:

“Tống Mịch Xuyên! Đường Uyển đã đi rồi! Tại sao chúng ta vẫn không thể ở bên nhau?!”

Tống Mịch Xuyên không đáp, mặc cho Tô Vận kéo áo anh, giằng giật.

Trên người anh nồng nặc mùi rượu.
Cồn đã làm sống dậy trong đầu anh rất nhiều ký ức…

Ví dụ như, đúng là Tô Vận từng cho Tống Mịch Xuyên tiền tiêu vặt khi anh còn nhỏ và nghèo khó.
Nhưng năm đó công ty anh gặp khủng hoảng tài chính, chính Đường Uyển đã mang hết toàn bộ tiền tiết kiệm ra giúp anh vượt qua giai đoạn khó khăn.

Ví dụ như, đúng là Tô Vận từng đứng ra bênh vực anh khi anh bị bạn học bắt nạt.
Nhưng khi anh bị khách hàng gây khó dễ, Đường Uyển cũng từng tan ca đêm, đôi mắt đỏ hoe, vẫn cố gắng gọi điện từng cuộc một để giúp anh xử lý.

Tô Vận lúc này đã bật khóc nức nở.
Cô ta như cái máy phát lặp đi lặp lại một câu:

“Tại sao? Tại sao chúng ta lại không thể ở bên nhau?!”

Tống Mịch Xuyên rất muốn trả lời cô ta, nhưng anh phát hiện… mình không nói nên lời.

Cuối cùng, Tô Vận khóc đến kiệt sức, quỳ rạp dưới chân anh, níu lấy vạt áo anh.
Cô gái từng là thiên kim tiểu thư, giờ đã mất sạch tự tôn, cầu xin trong nước mắt:

“Mịch Xuyên, cầu xin anh, cưới em đi.”

Trước đây, mỗi lần cô ta khổ sở đến mức này, cho dù là chuyện nguyên tắc cỡ nào, Tống Mịch Xuyên cũng đều mềm lòng.

Nhưng lần này, anh gần như bật thốt:

“Không được—”

Và ngay giây phút ấy, anh bỗng hiểu ra… vì sao lại không được.

Bởi vì nếu anh cưới Tô Vận, thì Đường Uyển sẽ không bao giờ quay trở lại.

Dù rằng giờ đây, cô ấy vẫn chưa quay về.

Tống Mịch Xuyên đã thử đủ mọi cách để tìm Đường Uyển.

Anh đến cơ quan cô, đồng nghiệp nói cô đã nhận suất công tác nước ngoài theo diện nhà nước và đã rời đi.

Anh tìm tới bạn bè cô, ai cũng im lặng, không ai chịu tiết lộ tung tích của cô.

Trong mỗi ngày không có Đường Uyển, Tống Mịch Xuyên đều dùng rượu để tê liệt chính mình.

…

Hôm đó, cuối cùng Tô Vận hoàn toàn phát điên.

Cô ta hét lên:

“Cô ta chỉ là người phù hợp để kết hôn thôi! Anh đừng nói là anh yêu cô ta thật đấy nhé?!”

Tống Mịch Xuyên bỗng bật khóc.

Anh nghẹn ngào, khẽ lặp đi lặp lại:

“Anh vẫn luôn… luôn yêu cô ấy.”

17

Hai năm sau khi rời xa Tống Mịch Xuyên, tôi trở về nước từ Luân Đôn.

Sau khi chịu đựng đủ kiểu thời tiết thất thường và món cá chiên khoai tây bất tận, nhìn máy bay hạ cánh, trong lòng tôi trăm mối cảm xúc lẫn lộn.

Hấp thịt dê, hấp chân gấu, hấp đuôi nai, vịt quay, gà quay, ngỗng quay, thịt heo kho, thịt vịt kho, gà xào tương, thịt xông khói, xúc xích, lòng heo muối, heo luộc, xúc xích tổng hợp, gà hun khói, bao tử trắng, heo tám bảo hấp, vịt nhồi gạo nếp…

Tôi đã trở về rồi!

Thế nhưng, vừa bước ra khỏi cửa sân bay, tôi đã nhìn thấy một bóng người quen thuộc.

Là Tống Mịch Xuyên.

Anh gầy đi nhiều, quấn mình trong chiếc áo khoác đen, má hóp lại, sắc mặt rất tệ.

Chắc anh đã theo dõi tài khoản mạng xã hội của tôi và biết tôi sắp về nước, nên đứng đây chờ.

Vừa nhìn thấy tôi, nước mắt anh lập tức rơi.

Anh nói với tôi:

“Anh đã chặn hết mọi liên lạc với Tô Vận rồi.
Uyển Uyển, anh thề sẽ không bao giờ gặp lại cô ta nữa.”

Tôi đứng yên tại chỗ, khoanh tay, cau mày.
Tôi mất một phút, thật sự mất đến một phút mới nhớ ra… Tô Vận là ai.

Cô gái từng khiến tôi ám ảnh, từng là cái tên tôi luôn tự đem ra so sánh:
so nhan sắc, so vóc dáng, thậm chí muốn soi bằng kính lúp để tìm ra lý do tại sao cô ta lại là “tình yêu đích thực” của Tống Mịch Xuyên.

Vậy mà bây giờ, khi ngoảnh lại, tôi phát hiện mình thậm chí không còn nhớ rõ mặt cô ta nữa.

Thấy tôi im lặng, Tống Mịch Xuyên tưởng tôi còn giận, vội lặp lại:

“Uyển Uyển, lần này anh nhất định sẽ đối xử tốt với em…”

Tôi thở dài thật sâu.

“Tống Mịch Xuyên, khi em ở bên một người, em chỉ quan tâm một điều — em còn yêu người đó không.
Bây giờ em không yêu anh nữa.
Dù anh có tốt đến đâu, cũng chẳng còn liên quan gì đến em cả.”

Tống Mịch Xuyên đứng chết lặng.

Anh ngẩn ngơ rất lâu, nhìn vào đôi mắt bình thản của tôi, lắp bắp:

“Nhưng anh vẫn luôn yêu em…
Uyển Uyển, anh đã nhận ra rồi.
Với Tô Vận, thật ra anh chỉ là tiếc nuối và không cam lòng.
Từ ngày đầu tiên gặp em, người anh yêu vẫn luôn là em.
Giờ em về rồi… ít nhất, để anh đưa em về nhà—”

Lời của Tống Mịch Xuyên bị cắt ngang.

“Sorry.”
Một người đàn ông cao lớn, tóc vàng, bước tới kéo anh ra, khoác tay tôi, đưa ly latte nóng trong tay cho tôi.

Tống Mịch Xuyên nhìn người đàn ông ấy, trừng to mắt, không thể tin nổi vào những gì mình đang thấy.

Chàng trai tóc vàng như chẳng hề cảm nhận được ánh mắt của Tống Mịch Xuyên.
Anh ta hất nhẹ mái tóc, gương mặt điển trai lộ rõ, đôi mắt xanh như biển khơi nhìn tôi:
“Em yêu, lại bị người khác bắt chuyện nữa à?”

Tôi nhún vai.

Sắc mặt Tống Mịch Xuyên trong khoảnh khắc ấy trở nên u ám đến cực độ.

“Cậu…”

Chàng trai tóc vàng vẫn chưa chịu dừng lại.
Anh ta nhìn Tống Mịch Xuyên đầy hứng thú:
“Vừa nãy cậu nói muốn lái xe đưa cô ấy về, vậy có thể tiện đường… đưa cả tôi được không?”

Ánh mắt Tống Mịch Xuyên tối sầm lại, trông chẳng khác gì một người đã chết.

Tôi không để anh có cơ hội hỏi thêm gì nữa, kéo tay chàng trai tóc vàng, xoay người bỏ đi.

Đi được hơn chục bước, chàng trai mới ghé sát tai tôi, hạ giọng hỏi:
“Bạn trai cũ của em à?”

Tôi “ừ” một tiếng qua mũi.

Anh ta nói:
“Hình như anh ta hiểu lầm rồi.”

Tôi cười lạnh:
“Anh thân mật như vậy, ai mà không hiểu lầm cho được.”

Chàng trai hất đầu đầy tự hào:
“Không có cách nào cả, phong độ của đàn ông Pháp là thế đấy!”

Anh ta tên là Ryan.
Là người ngồi cạnh tôi trên chuyến bay về nước.
Là một “fan cuồng” của văn hóa Trung Hoa.

Trên máy bay, anh mượn iPad của tôi để đọc tiểu thuyết tu tiên,
đọc suốt bảy, tám tiếng không rời tay.
Vì chiếm dụng iPad của tôi quá lâu, nên anh hứa khi xuống máy bay sẽ mời tôi cà phê để cảm ơn.

Khi đến điểm đón taxi, tôi vẫy tay chào tạm biệt Ryan.

Anh ta sáp lại gần:
“Cho tôi xin cách liên lạc được không?”

Tôi phẩy tay:
“Mau cút đi.”

Ryan cũng chẳng giận, chỉ cười hì hì:
“Không sao đâu, Trung Quốc lớn thế này, tôi tin chắc chúng ta sẽ còn gặp lại.”

…

Chiếc xe lao đi trong đêm tối, ánh đèn neon rực rỡ phủ đầy lên người tôi.

Tôi hạ cửa kính, hít sâu một hơi gió đêm mát lành.

Tài xế đang bật nhạc.
Một câu hát vang lên từ loa, hoà vào bóng đêm vô tận:

“Hải âu không còn lưu luyến biển khơi,
Chúng đã có thể bay xa hơn.”

【Hết】