CHƯƠNG 7

Không biết bao lâu sau, cửa cấp cứu cuối cùng mở.

Một bác sĩ đeo khẩu trang bước .

“Ai là nhà của Trần ?”

“Tôi! Bác sĩ, tôi là vợ anh ấy!”

Tôi lập tức chạy tới.

“Bệnh nhân đã cơn nguy hiểm.”

Bác sĩ .

“Xương chân trái gãy, trên nhiều vết thương, cần dưỡng lâu dài. Ngoài …”

Bác sĩ dừng lại, tôi rồi lại phía sau lưng tôi – chỗ đứng, mắt lạ.

“Khi hôn mê, bệnh nhân liên tục gọi một cái tên.”

Tim tôi thót lên.

“Anh ấy gọi tên gì?”

“Anh ấy gọi… ‘ ’.”

mắt tôi theo phản xạ hướng .

Anh đứng thẳng, dáng nghiêm chỉnh, vẻ mặt không dao động, nhưng bàn tay buông bên đã âm thầm siết chặt thành nắm đấm.

Trần được chuyển bệnh thường.

Anh nằm trên giường, mặt cánh tay đều băng bó, chân trái bó bột dày cộp treo cao.

Anh ngủ rất sâu, lông mày vẫn nhíu chặt, đang mơ ác mộng.

Tôi ngồi bên giường, nắm lấy bàn tay không bị thương của anh, mắt lặng lẽ rơi.

Anh gầy , đen hơn, tay chai sạn hơn.

Đây chính là đàn ông của tôi – một anh hùng vì đất mà cửa tử.

Sau khi các lãnh đạo khác đến thăm, họ rời , trong chỉ còn lại hai vợ chồng tôi.

Tôi thức suốt đêm bên cạnh anh.

Sáng hôm sau, anh cuối cùng tỉnh lại.

Vừa mở mắt tôi, trong đôi mắt mờ đục ấy, lập tức bừng lên sáng.

“Vãn Thu…”

Anh cất giọng, khàn khàn, nứt nẻ.

“ đây, ở đây!”

Tôi cúi xuống, áp mặt tay anh, mắt lại trào , thấm da tay anh.

“Anh rồi.”

Anh dùng hết sức, bàn tay còn lại khẽ vuốt tóc tôi.

Chúng tôi lặng lẽ ôm lấy nhau, muốn bù đắp lại quãng thời gian xa cách suốt mấy tháng trời.

“À đúng rồi,” anh chợt nhớ điều gì, “ đâu? Trước khi ngất anh hình dẫn tới cứu anh.”

“Anh ấy…”

Tôi do dự một , rồi :

“Anh ấy đến hôm , anh không sao thì rồi. Trong đơn vị bận nhiều việc lắm.”

“Bận là đúng.”

Trần đầy vẻ kính phục:

“Vãn Thu, không biết đâu, lần này nếu không nhờ quyết đoán, cả tiểu bọn anh tiêu hết rồi! Anh ấy chính là chỗ dựa tinh thần, là thần ấy!”

Nghe chồng đàn ông khác với sự ngưỡng mộ, trong lòng tôi rối bời khó tả.

“Anh nghỉ dưỡng cho tốt, đừng nghĩ nhiều nữa.”

Tôi kéo chăn lại cho anh.

“ lấy ít nóng.”

Tôi khỏi , vừa rẽ hành lang đã một bóng dáng quen thuộc.

Là .

Anh không mặc quân phục, chỉ mặc một chiếc sơ mi trắng đơn giản, dựa tường, tay cầm điếu thuốc chưa châm lửa.

vẻ anh đã đứng ở đây lâu lắm rồi, dưới chân đã ướt một vệt nhỏ – sương sớm đọng gấu quần.

Anh tôi thì khựng lại một , rồi cất điếu thuốc .

“Anh ấy tỉnh rồi?”

Anh hỏi.

Tôi gật đầu.

“Tỉnh rồi. Tinh thần… ổn.”

“Vậy thì tốt.”

Anh thở phào.

“Anh chỉ… tiện đường ghé xem thôi.”

Tiện đường?

Bệnh viện quân khu nằm tận phía đông, còn văn chỗ ở của anh đều ở phía tây.

Tôi biết, anh không muốn làm phiền chúng tôi tụ.

“ ,” tôi đôi mắt đỏ ngầu cằm lún phún râu của anh, khẽ , “cảm ơn anh. … suốt thời gian hôn mê vẫn gọi tên anh.”

Anh nhếch môi, lộ một nụ cười nhạt.

“Cậu ấy là lính anh dẫn chiến , anh phải đưa cậu ấy nguyên vẹn trở . Đây là trách nhiệm của anh.”

Chúng tôi im lặng một lúc, không khí gượng gạo.

“À đúng rồi,” tôi chợt nhớ , “Tiểu Bảo… bé sao rồi? Tối quấy không?”

Nhắc đến con, mắt dịu hẳn .

“Không quấy, chị Trương chăm tốt lắm.”

Anh ngừng lại một , tôi, mắt sâu thẳm.

“Vãn Thu, rồi, … nên trở với cuộc sống của mình.”

Trái tim tôi đau nhói bị kim đâm.

“Từ hôm nay, không cần nữa.”

Anh tiếp tục, giọng bình thản đang một việc không liên quan gì đến mình.

“Anh sẽ lo chuyện sữa cho Tiểu Bảo. … chăm sóc cho tốt.”

xong, anh không tôi nữa, quay rời .

bóng lưng cô độc dứt khoát của anh, cổ họng tôi nghẹn lại, không thốt nổi một chữ.