Chương 1

kỳ nghỉ hè, tôi đưa cháu trai đi nhổ sâu.
Nó nhìn cái kìm từ từ đưa miệng mình, mày tái mét, hỏi sĩ nha khoa:
Chú , chú có bạn gái chưa?

Người đàn ông liếc nhìn tôi một cái đầy khó hiểu, sau đó bật cười khẽ và lắc đầu.
Tôi đang định giả vờ thẹn thùng miệng, thì liền nghe giọng trẻ con non nớt vang lên:
Nhổ nhiều thế, không có bạn gái là đáng đời chú đấy.

Chờ đấy, chú đi lấy cái kìm to hơn.

1

Sáng , chuông cửa đột ngột vang lên. Tôi lê dép cửa thì thấy một cậu mất một cái , đang kéo vali SpongeBob đứng chình ình cửa nhà tôi.

“Con nhà ai lại vứt cục phiền phức này cửa nhà tôi thế này?”

“Nè, con là cháu nè, dì .”

Tôi vừa quay đầu thì thấy thang máy đã xuống đến tầng . Hay lắm, nhà tôi ở tầng mươi tám, tôi chỉ vừa cửa mà vợ chồng kia đã chạy mất dạng rồi.

ông bà anh trai chị dâu trời đánh của tôi, cứ mỗi kỳ nghỉ là lại đẩy “đứa con quý giá” sang nhà tôi. Nghe danh nghĩa thì là sợ tôi cô đơn, gửi đến một “người bạn biết nói chuyện” cho tôi đỡ buồn…

Tôi thì thấy, thật sự không cần thiết lắm đâu nhỉ…

Ngay sau đó, tôi được tin nhắn của anh trai, kèm theo chuyển khoản 5.000 tệ.

Thôi được, tôi tạm chấp nuôi cục nợ này một tuần vậy.

“Nè , con nói chiều nay đi nhổ sâu đấy.”

…

Sau một hồi dỗ ngọt, nịnh nọt đủ kiểu, tôi cuối cũng tống được thằng nhỏ lên ghế điều trị, còn bản thân thì đã mệt rã rời ngồi phịch xuống ghế bên cạnh.

Lúc này tôi mới để ý đến nha sĩ.

Khi nãy anh ấy còn ngồi, tôi chỉ nghe thấy giọng nói êm tai, lại cảm thấy hơi quen quen. anh ấy đứng dậy chuẩn bị dụng cụ, dáng người cao lớn tầm mét tám, chân dài, mũi cao, đeo kính gọng vàng mảnh.

Thân thẳng tắp chiếc áo blouse trắng, nhìn cứ như thiên sứ giáng trần bước thẳng tim tôi.

Ừm, trách lại thấy quen, chắc tại tôi từng gặp rồi… chắc là giấc mơ. Theo tôi thấy thì anh ấy <>rất có tiềm năng> trở thành bạn trai tiếp theo của tôi.

Tôi khẽ vuốt tóc mai, vừa toan lời thì đã nghe thằng cháu yêu quý hỏi:

“Chú , chú có bạn gái chưa?”

Ồ mồ ôi, cháu ngoan của dì, dì không nuôi con uổng phí rồi!

Tôi lập tức dỏng tai lên nghe câu trả lời, thì thấy nha sĩ liếc nhìn tôi một cái đầy khó hiểu.

Là đây? Là nghi tôi xúi nó ?

Đâu có chứ…

Chưa kịp nghĩ có giải thích không thì anh ấy đã bật cười nhẹ, khẽ giọng phủ .

Tôi còn chưa kịp hí hửng thì…

Giọng nói non nớt vang lên, đầy oán khí:

“Chú nhổ nhiều như vậy, không có bạn gái là đáng đời chú đấy.”

Tôi: “…”

Cứu tôi với…

Anh nha sĩ hơi sững người, rồi đeo găng tay cao su , từ tốn giơ giơ cái kìm thằng :

“Chờ nhé, chú đi đổi cái kìm to hơn.”

2

người hơi mệt, tôi định lên sân thượng đi dạo một lát cho thư giãn.

Nhìn thấy thằng cháu mắt rưng rưng, ôm cái má sưng phù, tôi chỉ muốn vả thêm cái bên còn lại cho nó đối xứng.

“ sĩ, thật ngại quá, mong anh đừng để bụng lời ban nãy nhé, nó chỉ là sợ đau thôi mà.”

Tôi cúi đầu, vừa cảm ơn vừa xin lỗi, trông không khác gì một người mắc chứng rối loạn nhân cách.

“ đúng rồi, sĩ, anh có thể cho tôi xin danh thiếp được không? mẹ nó không có ở đây, tôi cũng không rành lắm chuyện này. Có gì còn tiện liên lạc với anh.”

Tôi nhìn mã QR mà anh ấy đưa tới, vui mừng quét liền:

“ sĩ , phiền anh cho xin tên luôn nha~”

Hehe, người dũng cảm thì mới được hưởng trai đẹp.

“Lục Tuấn.”

“Tuấn… Tuấn gì ạ?”

“Bộ thủ Tam điểm thủy.”

“ , chữ Tuấn có bộ thủy… bộ thủy…”

Tôi ngẩng đầu lên, không thể tin nổi nhìn người đàn ông . Anh ấy từ tốn tháo khẩu trang , gương quen thuộc trí nhớ tôi hiện rõ.

Chỉ là đã năm không gặp, nét non nớt của thiếu niên năm nào đã nhường chỗ cho dáng vẻ chững chạc của một người đàn ông trưởng thành.

3

Nói thì, tôi và Lục Tuấn cũng coi như thanh mai trúc mã.

Từ nhỏ đứa đã lớn lên nhau một khu nhà, từ mẫu giáo đã là bạn bàn, kéo dài đến tận khi tốt nghiệp tiểu học.

Bố mẹ cậu ấy bận rộn công việc, thường là mẹ tôi đi đón cả tan học. Sau đó về nhà tôi làm bài tập, ăn cơm, thỉnh thoảng cậu ấy còn ngủ lại.

Thời đó, quan hệ giữa tôi và cậu ấy còn thân hơn cả với anh ruột của mình.

Về sau, sự nghiệp bố mẹ cậu ấy ngày càng phát triển, rộng cả nước ngoài, cậu ấy cũng theo gia đình nước ngoài du học.

lúc đi, Lục Tuấn có đến nhà tôi để chào tạm biệt. Tôi giận cậu ấy vì đột nhiên nói đi là đi, lại còn không báo cho tôi biết.

Thế hôm đó tôi khóc suốt, vừa khóc vừa la, còn nắm chặt tay áo cậu ấy nhất quyết không chịu buông.

Mãi sau như tôi mới , dù tôi làm loạn thế nào thì cậu ấy cũng vẫn sẽ đi.

Cuối chỉ có thể miễn cưỡng buông tay, vừa mím môi vừa dặn đi dặn lại:

“Đến nơi nhất định liên lạc với tớ đấy.
thường xuyên ghé blog tớ, thường xuyên nhắn QQ cho tớ.”

Một con bé lớp sáu vừa sụt sịt vừa nói câu đứt đoạn chả đầu đuôi gì cả.

Một cậu bé lớp sáu khác thì bình tĩnh đứng nghe, không hề mất kiên nhẫn, chỉ dịu dàng nói: “Ừ.”

Ban đầu tôi cứ tưởng tuổi thanh xuân chỉ là thoáng chốc, chúng tôi sẽ gặp lại thôi.

Nào ngờ đến lần gặp lại, bốn mùa đã luân chuyển vòng.

4

“Dì , dì đói rồi hả?”

“Là con đói thì có.” Tôi liếc nhìn thằng cháu.

“Nếu biết con đói thì dì cứ ôm cái điện thoại nhìn đăm đăm từ lúc về nhà tới ?”

Thằng phồng má nói, cộng thêm cái má sưng tấy trông hệt như con cá nóc.

“Dì , chẳng lẽ vì hôm nay sĩ đẹp trai quá dì tương tư rồi hả? Con nói cho dì biết, người càng đẹp thì càng độc ác đấy!”

“Con nói đúng đấy.” Tôi đứng dậy đi bếp. “Tối nay chúng ta ăn cháo trắng. Ở nhà dì, cũng cảm được ‘hơi ấm gia đình’ chứ.”

“ lại ăn cháo? Con muốn ăn đùi gà!”

“Không được. Vì người càng đẹp thì càng độc ác mà~”

Sau khi dỗ thằng đi ngủ, tôi liền điên cuồng gửi tin nhắn thoại cho anh trai, bắt anh mai đến đón cái cục nợ này ngay lập tức.

5.000 tệ này tôi kiếm không thấy cắn rứt lương tâm tẹo nào.

Anh tôi gọi lại, miệng đã là trách tôi không kiên nhẫn, mới có một ngày đã đòi bỏ cuộc. Sau đó lại đổi giọng năn nỉ, nói đã lâu không có thời gian riêng với chị dâu.

Tôi vừa nghe anh lảm nhảm, tay vừa tiếp tục lướt vòng bạn bè của Lục Tuấn.

Chỉ có vài dòng, chủ yếu là chia sẻ bài từ các tài khoản công cộng.

Nhưng nền – một bức tranh truyện tranh – lại thu hút ánh mắt tôi.

Bất chợt, tôi được tin nhắn của Lục Tuấn, tôi giật mình ngồi bật dậy:

【Đừng quên cho Cola uống thuốc nhé.】

Cola chính là thằng cháu tôi.

Tôi nhìn lại tin nhắn , đều là hỏi han về chuyện nhổ của Cola, hoàn toàn không có câu nào liên quan đến tôi.

Ừm, tốt lắm. Con tin tay tôi đây rồi.

“Anh , nghĩ lại rồi, anh nói đúng.” Tôi cắt ngang lời anh, nói tiếp, “Cola ở với anh yên tâm đi. Anh là anh trai duy nhất của , nó cũng là đứa cháu duy nhất của . sẽ đối xử tốt với nó.”

5

Sáng , tôi chụp một tấm cái tròn vo của thằng cháu gửi cho Lục Tuấn:
【 nó mập thế này tôi nhìn không là còn sưng hay không, anh giùm đi?】

Rồi tôi tiếp tục cắm đầu chạy deadline.

Tôi là một tác giả viết tiểu thuyết, làm nghề tự do, ngày đêm đảo lộn.
Lần anh tôi gửi thằng đến, nó theo tôi kiểu ngủ ngày cày đêm, bữa toàn KFC và đồ ăn ngoài.

Nó khoái chí lắm, đến lúc về nhà còn ôm lấy chân tôi khóc đòi với dì cả đời, khiến nó tức đến nỗi rút dép đuổi đánh.

Từ đó, mẹ nó vẫn tiếp tục đẩy nó sang cho tôi mỗi dịp nghỉ, nhưng kèm theo một điều kiện nghiêm ngặt:
Tuyệt đối không được để nó theo múi Mỹ nếu không thì sẽ bắt tôi đi mắt do mẹ tôi sắp xếp.

Đúng là một thức đe dọa ác độc!

Thế là tôi đành tạm một cuộc đời sáng chín tối năm.

Tin nhắn của Lục Tuấn tới:
【Không , bình thường thôi.】

Ngay sau đó là một tin nhắn thoại, tôi loa lên nghe:
“Dậy thế, không mê ngủ nướng nữa ?”

Hồi nhỏ tôi là “vua ngủ nướng”, suốt ngày đi học muộn, kéo theo luôn người dắt tôi đi học bị muộn theo.

Ban đầu là anh trai đưa tôi đi, sau là Lục Tuấn đợi tôi buổi sáng, mỗi tuần 5 ngày thì có đến 4 ngày trễ, còn 1 ngày thì vừa kịp chuông reo.

Thế sau này tôi thề không bao chịu khổ dậy nữa, quyết tâm làm full-time writer, không bao quay lại với “sáng 8” nữa.

Tôi nhắn lại:
【Nếu còn để Cola theo Mỹ nữa, mẹ tôi sẽ bắt tôi đi mắt đó.】
【Còn anh thì ? Anh có bị thúc giục không?】

Thử thăm dò, đừng nghi ngờ. Tôi chính là đang dò xét đấy!

Tôi dán mắt điện thoại, muốn phản ứng của anh ấy ngay lập tức.

Rồi anh ấy trả lời:
【Bà ấy không vội, chứ tôi thì có hơi rồi đấy.】

…Ý gì đây?