CHƯƠNG 13

13

Nói xong, tôi không nhìn gương mặt đầy kinh ngạc và giằng xé của anh nữa, quay rời khỏi phòng làm việc.

Bước chân tôi hơi chông chênh, nhưng lại vô cùng kiên định.

Một tháng sau.

Phía Nam, một thị trấn nhỏ ven , yên tĩnh.

không khí thoang thoảng mùi mặn của gió .

Ở góc một con phố cổ, tôi thuê lại một cửa tiệm nhỏ. Không lớn, nhưng sạch , ánh sáng tốt.

Bên cửa treo một gỗ màu nguyên mộc, đó là mấy chữ tôi tự tay viết: Trừng Tiểu Điểm.

Tiệm chủ yếu bán các món điểm Trung Hoa mà tôi làm giỏi: bao, màn thầu, hoa cuốn, hoành thánh, mì, và một vài loại ngọt đơn giản.

Ngày khai trương, trời đẹp.

Những hàng xóm tò mò ghé ủng hộ. tiệm nhỏ tràn ngập mùi thơm của điểm và cà phê (loại đơn giản tôi mới học làm).

Trừng Trừng mặc quần yếm nhỏ sạch , như một ông chủ tí hon, tới lui tiệm để “giúp” (thực là phá). bé hồi phục tốt, má đỏ hồng, cười trẻo như chuông bạc.

“Mẹ ơi! bao! Thơm quá!” bé kiễng chân, vào mấy chiếc bao thịt nóng hổi vừa lò.

“Cẩn thận bỏng.” Tôi cười, bế nó xa một chút.

Bên ngoài cửa tiệm, đối diện con phố cổ, đỗ một chiếc xe hơi màu không bắt .

Kính xe dán màu tối.

Nhưng tôi biết, đó là ai.

Từ khi chúng tôi rời thành phố đó, chuyển đến đây, chiếc xe này — hoặc bóng dáng tương tự — vẫn cách vài hôm lại xuất hiện ở đâu đó gần đây.

Giống như một sự bảo vệ âm thầm, không quấy rầy.

không còn tới phá vỡ cuộc sống của chúng tôi nữa.

Nhưng Lâm Thâm từng đến một lần, lặng mang theo vài món đồ chơi nhập khẩu và sách tranh mà Trừng Trừng thích, cùng một séc không ghi tên.

séc tôi không nhận.

Đồ chơi và sách, tôi hơi do dự nhưng cuối cùng vẫn nhận. Đó là lòng của với con trai, tôi không có quyền từ chối thay Trừng Trừng.

Lâm Thâm không nói gì thêm, đặt đồ xuống rời đi.

Ngày tháng trôi , như con đường lát đá cửa tiệm, được năm tháng mài nhẵn và lắng đọng lại.

Việc buôn bán của tiệm dần ổn định. Hàng xóm thích điểm tôi làm — sạch , thật thà, ngon miệng. Trừng Trừng trở thành “bảo bối chung” của cả phố.

bé biết gọi “bà Trương”, “ông Vương” bằng giọng non nớt, khiến các cụ cười tít .

Cuộc sống bận rộn nhưng tràn đầy. Tuy mệt, nhưng lòng lại yên.

Chuyện về , về quá khứ hỗn loạn , dần như một giấc mơ xa.

là đôi khi Trừng Trừng vào chiếc xe đỗ bên đường, tò mò hỏi: “Mẹ ơi, xe kìa?”

Tôi xoa đầu con, mỉm cười nói: “Ừ, xe đi ngang thôi.”

nhanh chóng đổi đề tài: “Trừng Trừng giúp mẹ mang cái ghế nhỏ lại đây được không?”

“Được ạ!” bé lập tức quên mất chiếc xe, lon ton đi kéo cái ghế nhựa nhỏ của mình.

xuyên ô cửa kính kiểu cũ, trải vào tiệm, phủ lên bóng dáng nhỏ bé của Trừng Trừng đang nhảy.

Ấm áp và yên bình.

Lại một buổi chiều đầy .

Trừng Trừng ngồi ghế nhỏ cửa tiệm, tập trung ăn quả táo tôi gọt hình chú thỏ.

Tôi đứng sau quầy, sắp xếp mấy bao bột mì mới tới.

“Mẹ ơi!” Trừng Trừng bất ngờ ngẩng đầu, tay sang bên đường, giọng reo vui và rõ ràng, “Bố!”

Tim tôi khựng lại.

Ngẩng đầu lên.

Bên đường, cạnh chiếc xe quen thuộc.

Một bóng dáng cao lớn đứng đó.

Mặc sơ mi xám tro đơn giản và quần , không đeo cà vạt, bớt đi vài phần sắc bén nơi thương trường, nhưng dáng vẫn thẳng tắp, nổi bật.

Là .

Anh đứng đó, cách một con phố cổ yên tĩnh, đi lại thưa thớt, nhìn sang bên này.

rơi xuống, kéo bóng anh dài mặt đường.

Anh không bước .

lặng nhìn.

Ánh vượt con đường, dừng tôi một thoáng, lâu hơn, chuyên chú hơn, rơi lên bóng dáng nhỏ nhắn đang ngồi cửa tiệm — khuôn mặt ngẩng lên tò mò nhìn lại anh.

Trừng Trừng vẫn cầm nửa quả táo hình thỏ, đôi láy chớp chớp, chăm chú nhìn đàn ông cao lớn bên đường.

Có bé nhận đó là từng giúp lắp xe lửa đồ chơi, bế nó xem tranh, nghe nó đọc sách.

bé nở một nụ cười rạng rỡ, không chút giữ lại.

Như sau mưa.

lại reo to: “Bố ơi!”

Giọng trẻ con vang lên con phố yên tĩnh buổi chiều, đặc biệt rõ.

Bóng dáng dường như khẽ rung lên theo gọi đó.

Cách nhau một con phố.

Tôi không nhìn rõ vẻ mặt anh.

thấy anh đứng đó, như một ngọn núi lặng .

lâu sau.

Lâu đến mức có bác hàng xóm đạp xe đi ngang, tò mò nhìn anh vài lần.

Lâu đến mức Trừng Trừng bị một con bướm bay ngang thu hút, bỏ quả táo, đi đuổi.

mới khẽ gật đầu.

Động tác nhẹ, kiềm chế.

Như một lời đáp lại không thành .

anh quay , mở cửa xe.

Chiếc xe không khởi động ngay.

Nó lặng đỗ đó thêm một lát.

Kính xe hạ xuống một khe hẹp.

Như có một ánh nhìn sâu lắng, lần cuối hướng về tiệm.

Hướng về bóng dáng nhỏ nhắn đang cười khúc khích đuổi theo con bướm.

kính xe kéo lên.

Chiếc xe rời đi không động, hòa vào dòng xe thưa thớt nơi cuối phố.

Như một giọt nước, tan vào .

Biến mất.

vẫn ấm áp trải con đường lát đá, trải lên Trừng Tiểu Điểm.

Tôi thu ánh , nhìn sang Trừng Trừng đang nhảy dưới cửa tiệm.

Má bé ửng hồng, cười giòn tan như chuông gió.

Gió khẽ lướt con phố, mang theo sóng từ xa.

Cuộc sống, như chiếc màn thầu mới hấp, tỏa mùi lúa mì ấm áp.

Vững vàng, tiến về phía .