Chương 3

Những ngày sau đó, không khí trong gia đình tôi trở nên nặng nề hơn bao giờ hết, dù tôi không sống chung với họ. Mẹ tôi, bằng cách nào đó, đã gọi điện cho chị Linh và thằng Thành, kể lể về việc tôi “đòi hỏi vô lý” và “làm khó bố mẹ”. Tôi không ngạc nhiên, đó đúng là phong cách của bà.

Chị Linh, như thường lệ, luôn đứng về phía mẹ. Chị nhắn tin cho tôi, một tin nhắn dài dằng dặc đầy vẻ trách móc: “Thảo, em làm gì vậy? Sao em lại gây chuyện với bố mẹ? Bố mẹ đã vất vả nuôi nấng chúng ta, em không được vô ơn như thế”. Tôi đọc xong tin nhắn, chỉ thấy buồn cười. Vô ơn ư?

Tôi không buồn trả lời tin nhắn của chị. Những lời nói đó không có giá trị gì với tôi nữa. Tôi đã quá quen với việc chị gái luôn được ưu ái, luôn được bảo vệ, và luôn được xem là “đứa con hiểu chuyện” trong mắt bố mẹ. Chị không bao giờ hiểu được những gì tôi đã trải qua.

Một buổi chiều nọ, khi tôi đang làm thêm ở tiệm bánh, thằng Thành đột nhiên xuất hiện. Thằng bé mặc bộ quần áo hàng hiệu đắt tiền, trên tay cầm một chiếc điện thoại đời mới nhất. Nó nhìn tôi, đôi mắt tròn xoe, có vẻ hơi bối rối. “Chị Thảo, sao chị lại làm ở đây ạ?” nó hỏi, giọng nói non nớt.

Tôi chỉ cười nhạt: “Chị làm thêm kiếm tiền”. Thằng bé gãi đầu, vẻ mặt ngây thơ: “Sao chị không xin tiền bố mẹ ạ? Bố mẹ có nhiều tiền mà”. Lời nói vô tư của nó như một nhát d.a.o cứa vào lòng tôi. Nó không bao giờ biết được, xin tiền bố mẹ với tôi khó khăn đến nhường nào.

Thằng Thành kể về chuyến đi chơi Đà Lạt của chị Linh, kể về những món đồ chơi mới bố mua cho nó, kể về những bữa ăn sang trọng mà bố mẹ dẫn nó đi. Nó kể với vẻ mặt hớn hở, không hề hay biết rằng mỗi lời nói của nó đều đang xát muối vào vết thương lòng của tôi.

Tôi lắng nghe, lòng không chút gợn sóng. Tôi đã quá quen với những câu chuyện như thế này rồi. Tôi đã sống trong cái bóng của sự ưu ái mà họ dành cho chị và thằng bé quá lâu. Tôi đã tự nhủ rằng mình không cần những thứ đó, tôi sẽ tự mình tạo ra mọi thứ cho bản thân.

“Bố mẹ bảo chị không ngoan, không nghe lời” thằng Thành nói tiếp, giọng có chút buồn bã. “Chị đừng làm bố mẹ buồn nữa nhé”. Tôi nhìn thằng bé, một đứa trẻ ngây thơ bị người lớn tiêm nhiễm những suy nghĩ sai lệch. Tôi không giận nó, tôi chỉ thấy thương hại cho sự thiếu hiểu biết của nó.

Tôi đặt tay lên vai thằng bé, giọng nói dịu dàng hơn một chút: “Chị không làm bố mẹ buồn. Chị chỉ đang đòi lại những gì thuộc về chị thôi”. Thằng Thành nhìn tôi ngơ ngác, có lẽ nó không hiểu được những gì tôi đang nói. Tôi biết, nó còn quá nhỏ để hiểu về sự phức tạp của mối quan hệ gia đình này.

Sau đó, mẹ tôi lại gọi cho tôi. Bà không còn gay gắt như lần trước, giọng bà có vẻ xoa dịu hơn: “Thảo, mẹ biết con đã vất vả. Mẹ và bố đã bàn bạc rồi, chúng ta sẽ cho con một khoản tiền lớn để con trang trải cuộc sống, con muốn đi du học cũng được”. Bà đưa ra một cái giá, một cách để mua chuộc tôi.

Tôi cười khẩy trong lòng. Du học ư? Sau khi tôi đã phải tự mình chiến đấu để có thể vào được đại học, bây giờ bà lại muốn cho tôi đi du học? Bà nghĩ rằng mọi thứ có thể giải quyết bằng tiền, và bà vẫn không hiểu được điều tôi thực sự muốn là gì. Tôi muốn sự công bằng, không phải sự bố thí.

“Con không cần tiền” tôi lạnh lùng đáp lại. “Con cần những gì con đã nói. Giấy cam kết chuyển nhượng tài sản”. Mẹ tôi im lặng một lúc, rồi bà lại thở dài, giọng đầy vẻ thất vọng: “Con bé này, sao con lại cứng đầu như vậy? Con có biết là con đang tự làm khó mình không?”.

Tôi không quan tâm đến những lời đó. Tôi biết mình đang làm gì. Tôi đang đòi lại những gì lẽ ra phải thuộc về tôi, những gì đã bị tước đoạt từ tôi suốt bao nhiêu năm. Tôi không muốn sống trong sự phụ thuộc hay lòng thương hại của bất kỳ ai, đặc biệt là họ.

Bố tôi cũng gọi điện, giọng ông cố tỏ ra quan tâm: “Thảo, con đừng nghĩ tiêu cực như vậy. Bố mẹ vẫn yêu thương con mà. Chỉ là công việc bận rộn quá, không có thời gian chăm sóc con chu đáo thôi”. Ông nói những lời nghe có vẻ chân thành, nhưng tôi biết đó chỉ là những lời nói dối trắng trợn.

“Nếu yêu thương con, tại sao hai người lại không ai giành con ở tòa?” tôi hỏi thẳng, giọng nói không chút run rẩy. “Nếu yêu thương con, tại sao con gọi điện xin tiền đóng học thêm thì hai người lại đùn đẩy cho nhau? Nếu yêu thương con, tại sao con lại phải tự mình đi làm thêm để kiếm sống?”.

Ông tôi im lặng, không biết nói gì. Tôi biết, ông không có câu trả lời nào cho những câu hỏi đó. Họ chỉ biết nói những lời sáo rỗng, chứ không bao giờ thể hiện bằng hành động. Và tôi đã quá chán ngán với những lời nói dối đó rồi.

Trong những ngày tiếp theo, bố mẹ tôi bắt đầu thử những chiêu trò khác. Mẹ tôi gửi cho tôi một tin nhắn với hình ảnh một chiếc xe ô tô đắt tiền, kèm theo lời nhắn: “Nếu con chịu rút lại yêu cầu, mẹ sẽ mua tặng con chiếc xe này khi con đỗ đại học”. Bà nghĩ tôi là người ham vật chất, dễ bị lung lay bởi những thứ phù phiếm.

Tôi chỉ nhìn vào bức ảnh, rồi xóa tin nhắn đi. Chiếc xe đó có thể mua được bao nhiêu năm tháng tôi phải đi bộ dưới nắng mưa, bao nhiêu bữa mì tôm hết hạn, bao nhiêu đêm thức trắng làm thêm? Nó không thể mua được tuổi thơ bị bỏ rơi của tôi, không thể mua được sự tủi nhục mà tôi đã phải chịu đựng.

Bố tôi thì tìm cách gặp mặt tôi ở quán cà phê gần trường. Ông đưa cho tôi một cuốn sổ tiết kiệm, bên trong có một khoản tiền không hề nhỏ. Ông nói: “Đây là tiền bố dành dụm cho con. Con cứ cầm lấy mà tiêu, đừng làm những chuyện dại dột nữa”. Ông cố gắng tỏ ra rộng lượng, nhưng tôi biết đó chỉ là một cái bẫy.

Tôi từ chối cuốn sổ tiết kiệm, không chút do dự. “Con không cần tiền” tôi lặp lại. “Con đã nói rồi, con chỉ cần những gì con đã yêu cầu”. Bố tôi nhíu mày, có vẻ ông không thể hiểu nổi sự cứng rắn của tôi. Ông quen với việc mọi người đều phải nghe lời ông, nhưng tôi thì không.

Khi tôi từ chối cuốn sổ tiết kiệm, tôi thấy ánh mắt bố tôi thoáng qua sự tức giận. Ông không ngờ rằng tôi lại cứng rắn đến vậy. Ông nghĩ rằng ông có thể dùng tiền để thao túng tôi, nhưng ông đã lầm. Tôi không phải là đứa con gái dễ dàng bị mua chuộc hay bị hăm dọa.

Tôi biết, đây là một cuộc chiến dai dẳng. Họ sẽ không bỏ cuộc dễ dàng, và tôi cũng vậy. Tôi đã dành cả cuộc đời mình để tự chiến đấu, và tôi sẽ không dừng lại cho đến khi tôi đạt được điều mình muốn. Tôi sẽ không nhượng bộ bất cứ điều gì.

Một buổi tối, tôi tình cờ nghe được cuộc điện thoại của mẹ tôi với một người bạn. Mẹ tôi than thở: “Con bé Thảo dạo này khó bảo lắm, nó cứ đòi hỏi những chuyện không đâu vào đâu. Tôi không biết phải làm sao nữa”. Giọng mẹ tôi đầy vẻ mệt mỏi và bất lực.

Người bạn kia hỏi: “Hay là con bé muốn được quan tâm? Cô bé đã chịu thiệt thòi nhiều rồi mà”. Mẹ tôi cười nhạt: “Quan tâm ư? Tôi bận đến mức không có thời gian ngủ, làm sao mà quan tâm nó được? Nó cứ đòi mấy cái giấy tờ đất đai, nhà cửa, làm tôi đau đầu quá”.

Nghe những lời đó, lòng tôi không còn cảm thấy buồn hay tức giận nữa, mà chỉ còn là sự trống rỗng. Họ không bao giờ hiểu được tôi muốn gì, và họ cũng không bao giờ có ý định hiểu. Họ chỉ quan tâm đến bản thân, đến sự nghiệp, đến những thứ vật chất phù phiếm.

Tôi nhận ra, cuộc chiến này không chỉ là về tiền bạc hay tài sản. Nó là về sự công nhận, về việc bắt họ phải đối mặt với hậu quả của sự thờ ơ và vô trách nhiệm của họ. Tôi sẽ không để họ thoát tội dễ dàng. Tôi sẽ khiến họ phải trả giá cho từng giọt nước mắt, từng bữa ăn mì tôm, từng đêm mất ngủ của tôi.

Tôi ngồi dậy, mở cuốn sổ tay ra. Tôi cần một kế hoạch chi tiết hơn, một cách để buộc họ phải ký vào những tờ giấy đó. Tôi sẽ không chỉ đòi hỏi, tôi sẽ hành động. Và tôi sẽ hành động một cách lạnh lùng, dứt khoát, không chút nhân nhượng. Họ đã dạy tôi cách sống sót trong thế giới khắc nghiệt này, và bây giờ tôi sẽ dùng chính bài học đó để chống lại họ. Tôi sẽ không để họ có cơ hội nào để thoát khỏi tầm kiểm soát của tôi. Tôi sẽ khiến họ phải hối hận vì đã bỏ rơi tôi.