Chương 1

1

Giản Sênh chấp nhận lời mời kết bạn của tôi đúng tám giờ sáng, đúng lúc anh bắt đầu làm việc.

Anh là người rất có ý thức về thời gian, ngay cả những lần hẹn hò ít ỏi với tôi trước đây cũng luôn đến sát giờ đến từng phút.

Từng có lúc, tôi đã mê mẩn vì sự kỷ luật và đúng giờ đó của anh.

Tấm rèm dày che kín ánh nắng ngoài cửa sổ.

Màn hình điện thoại sáng lên, ánh sáng chói khiến đôi mắt chưa nhắm suốt đêm của tôi rưng rưng vài giọt nước mắt sinh lý, dính dính khó chịu.

Là tin nhắn của Giản Sênh. Chỉ vài chữ ngắn gọn:

“Biết sai chưa?”

Nếu là trước kia, chắc chắn tôi sẽ truy hỏi cho bằng được lý do. Nhưng giờ đây, tôi chỉ muốn ngủ.

Tôi lướt đến đoạn chat của anh, nhấn xóa. Đây là lần đầu tiên trong suốt mười năm qua, tôi không muốn trả lời anh.

Xóa xong, tôi nhắn cho Giản Sơ Sơ:

“Tối qua đây, mình đi 857. Đêm qua chưa ngủ, giờ ngủ chút, đừng làm phiền.”

“Tiện thể xin nghỉ giúp tôi với anh cậu, thôi khỏi, xin nghỉ việc luôn giúp tôi đi.”

Giản Sơ Sơ là em gái ruột của Giản Sênh, cũng là bạn thân lớn lên cùng tôi.

Cô ấy không ưa nổi anh trai mình, cũng không hiểu nổi vì sao một đứa nổi loạn như tôi lại ngoan ngoãn như mèo không móng vuốt mỗi khi đứng trước mặt anh.

Thật ra, cũng dễ hiểu thôi. Mười năm trước, chính chàng trai ấy đã xông vào căn phòng tối tăm kia kéo tôi ra ngoài ánh sáng. Tôi đã coi anh như thần.

Nghĩ kỹ thì, anh đâu có sai gì. Chỉ là… anh không yêu tôi.

Mà tôi, giờ đây cũng chẳng yêu anh nữa.

2

Nhắn tin xong, tôi tắt máy, trùm chăn kín đầu, ngủ một giấc trời đất quay cuồng.

Ngủ đến tận chiều mới bị chuông cửa đánh thức.

Tôi cứ tưởng là Giản Sơ Sơ, mắt nhắm mắt mở lê dép ra mở cửa, ai ngờ lại đối diện ngay với Giản Sênh trong bộ vest chỉnh tề.

Anh đứng dưới ánh sáng, lông mày nhíu lại, dáng người cao ráo. Trong phút chốc, tôi như thấy hình ảnh của buổi trưa mười năm trước chồng lấn lên hiện tại.

Ngay cả câu “Ăn mặc thế này ra thể thống gì” cũng y chang.

Tôi cúi đầu nhìn bộ đồ ngủ nhăn nhúm như giẻ lau, đưa tay vò mớ tóc rối như ổ gà. Trông chẳng ra gì thật.

Nhưng mà… thì sao chứ? Đã không còn yêu, việc gì tôi phải bận tâm mình trông thế nào.

Tôi khoanh tay dựa vào khung cửa, lười nhác hỏi:

“Sao anh tới đây?”

Nói xong còn không kiêng nể gì mà ngáp một cái rõ to.

Giản Sênh mắc chứng sạch sẽ, chắc không chịu nổi bộ dạng lôi thôi này của tôi, mặt tối sầm, quay mặt sang bên không nhìn nữa.

“Sao không đi làm? Còn tắt luôn điện thoại.” Anh khàn giọng hỏi, giọng có phần giận dữ.

Tôi nhướng mày, đáp tỉnh bơ:

“Em không muốn làm nữa.”

“Ngày xưa đòi bằng được công việc này là em, giờ nói nghỉ cũng là em! Hứa Thức Vi, em quá tùy hứng rồi đấy!”

Tùy hứng? Đúng vậy, tôi vốn luôn tùy hứng, chỉ là trước kia tôi đã thu hết những gai nhọn của mình lại trước mặt anh.

Tôi cong môi, cười như không cười:

“Giản tổng mới biết em ngày đầu à? Em vốn là kiểu thiên kim tiểu thư không nên thân mà.”

3

Kết thúc màn đối thoại chẳng vui vẻ gì với Giản Sênh.

Về phòng, tôi cũng chẳng còn buồn ngủ. Nằm ngây người nhìn trần nhà, trong đầu toàn là ký ức giữa tôi và anh.

Năm mười lăm tuổi, tôi lẽo đẽo đi theo sau anh. Anh quay lại trừng tôi, lạnh lùng hỏi có thể đừng bám theo nữa không.

Năm mười sáu tuổi, tôi mất nửa tháng học làm bánh, gói ghém cẩn thận mang đến cho anh. Anh chỉ liếc một cái rồi quay đầu ném vào thùng rác, bảo không thích đồ ngọt.

Năm mười bảy tuổi, có bạn học đùa rằng tôi như con ch.ó của Giản Sênh. Vừa hay lúc đó anh đi ngang, tôi tức muốn đi cãi nhau thì bị anh ngăn lại:

“Không cần thiết.”

Sau năm mười tám tuổi… anh càng ít khi để ý tới tôi.

Bất kể tôi tỏ tình bao nhiêu lần, anh vẫn giữ nguyên thái độ đó — không nhận lời, cũng không từ chối.

Nói sao nhỉ? Như đang câu cá vậy.

Tiếng chuông cửa lại vang lên lần nữa.

Lần này là Giản Sơ Sơ. Cô ấy mặc váy dài màu đỏ chót, trang điểm đậm như yêu tinh.

Vừa vào cửa đã đá bay đôi giày cao gót, thò người sờ trán tôi, lầm bầm:

“Không sốt mà?”

Tôi gạt tay cô ấy ra, xoay người vào phòng thay đồ.

Chọn một chiếc váy đen ngắn, hở lưng, thay đồ xong ngồi xuống trước bàn trang điểm, bắt đầu makeup.

Giản Sơ Sơ lon ton theo sau, lải nhải không ngớt:

“Cậu với anh tôi sao rồi?

Tôi đến công ty lấy tài liệu cho cha thì gặp anh ấy, mặt thối như vừa nuốt phải cứt.”

“Hai người cãi nhau à? Không giống cậu gì hết, chẳng phải lúc nào cũng coi lời anh ấy như thánh chỉ sao?”

“Không có gì đâu, chỉ là tôi… không còn thích anh ấy nữa.”

Tôi cắt lời cô ấy, lôi cây uốn tóc ra đưa cho cô:

“Giúp tôi uốn kiểu sóng to quyến rũ nhé.”

Những năm qua, tôi luôn ăn mặc theo gu của Giản Sênh.

Tóc đen dài thẳng mượt, váy dài thướt tha kiểu tiểu thư thanh thuần.

Giản Sơ Sơ không biết bao nhiêu lần trêu tôi nhìn như gái ngoan chưa từng bước ra xã hội, còn bảo mặc vậy đi bar đánh nhau không thấy vướng víu à.

Thật ra đúng là vướng thiệt. Rõ ràng tôi là kiểu dân chơi, lại phải ép mình thành thiếu nữ ngoan hiền.

Tôi vừa nói dứt lời thì Giản Sơ Sơ bên kia xúc động quá, vung tay ném luôn cây uốn tóc.

“Má ơi, cuối cùng cũng nghĩ thông rồi! Tôi nghi lâu rồi là anh tôi cho cậu uống bùa mê thuốc lú đấy!”

Tôi không để tâm, tiếp tục vẽ mắt.

Khi kẻ đến đuôi mắt còn cố tình vẽ một đường cong sắc sảo đầy mê hoặc.

Vẽ xong, tôi chỉnh lại mấy nét cho hoàn hảo rồi quay lại nhìn cô ấy, cười khẽ:

“Không l.i.ế.m nổi nữa rồi.”

Giản Sênh không hề bỏ bùa tôi. Anh chỉ giỏi bạo lực lạnh.

À không, ngoài bạo lực lạnh còn biết thao túng tâm lý tôi nữa.

Dù tôi làm gì, anh cũng chê bai, chỉ cần tôi ngoan ngoãn nghe lời là được.

Anh dùng hành động để nói với tôi:

“Hứa Thức Vi, em phải ngoan. Chỉ khi ngoan mới xứng được tôi đáp lại.”

Từng có lúc, tôi khao khát được anh yêu, nên anh bảo gì tôi làm nấy.

Nhưng giờ thì…

Lão nương không chơi nữa.

4

Trước đây, mỗi lần cãi nhau với lão Hứa, tôi thường kéo Giản Sơ Sơ đi bar xả stress.

Dưới tiếng nhạc xập xình, tôi có thể thoải mái lắc lư, điên cuồng nhảy múa. Ở đó, dù khóc to hay cười lớn cũng chẳng ai nhìn bạn bằng ánh mắt kỳ lạ.

Tôi và Giản Sơ Sơ phối hợp rất ăn ý, luôn biết cách che chắn cho nhau, cũng nhờ vậy mà che giấu được chuyện với Giản Sênh.

Cho đến một lần, tôi lấy chai rượu phang vỡ đầu một tên du côn định giở trò với mấy cô gái nhỏ.