Chương 5

Chương 5:

Tôi tin mẹ thấy những dòng chữ đó.

Bởi vì nói xong, bà không đi ngay.

Bà cố tình ngước nhìn… vào đỉnh đầu tôi.

Ở đó, thanh tiến độ khổng lồ lại hiện ra.

“90.00%” run rẩy nhấp nháy.

Rồi đột ngột tụt xuống.

Nó dừng lại ở 70.00%.

Mặt mẹ tái đi.

Một thoáng hoảng hốt lướt qua gương mặt bà.

Ngay sau đó, bà lấy lại bình tĩnh, tỏ ra điềm nhiên quay người bước ra ngoài.

Bố tôi lúc đó đã dừng lại, đứng chắn ngay cửa.

Nắm tay ông nắm rồi lại buông.

Cuối cùng, ông lại trở về dáng vẻ bất cần:

“Tốt, đi đi. Tôi cũng phải đi. Con bé thì… cứ để lại đây, muốn sống c.h.ế.t ra sao mặc nó. Cho nó tự sinh tự diệt đi!”

Họ… thật sự rời đi rồi.

Mẹ không hề quay lại chỉ vì bố bỏ đi trước.

Căn phòng bệnh chỉ còn lại mình tôi.

Và vô số dòng chữ vẫn đang không ngừng mắng nhiếc tôi đáng đời.

Tôi không nhìn chúng nữa.

Tôi tưởng tượng cảnh mẹ đang cho chó ăn, cảnh bố đang hẹn hò với Chung Hiểu Nhiễm.

Tôi nhìn mây ngoài cửa sổ, tưởng tượng mình nằm trên đó, trôi mãi, trôi mãi…

Cho đến khi không ai tìm thấy tôi nữa.

Họ… có hối hận không?

Chắc là có chứ?

Rất lâu rất lâu sau, trời đã tối.

Khi tôi không nhìn rõ mây nữa, thì bố lại đứng cạnh giường tôi.

Ông bê theo một bát canh hầm, tay bị cắn rách vẫn chưa băng.

Ông bày bát đũa bằng tay đó:

“Răng con chắc đấy. Cắn như muốn lấy mạng người ta à?”

Tôi không đụng vào bát canh.

Tôi nhìn thẳng vào mắt ông, cố chấp hỏi:

“Tại sao… bố không chỉ chơi với mình mẹ thôi, mà còn chơi với người khác?”

Bố đặt bát xuống, ánh mắt dần nghiêm lại.

Ông do dự một chút, rồi đặt tay lên vai tôi, cúi người, nhìn thẳng vào mắt tôi:

“Con là con gái thì phải nhớ kỹ… Đàn ông… không có ai là thứ tốt cả.”

Tôi ngơ ngác nhìn ông.

Ông lại cười cợt, cầm bát canh lên:

“Tại sao không không chơi với mình mẹ con à? Vì… bố vốn dĩ là đồ tồi mà!”

Tôi không sao nuốt nổi bát canh đó.

Tôi đưa tay định đẩy ra, thì sắc mặt bố bỗng thay đổi.

Ánh mắt sau cặp kính gọng vàng kia trở nên lạnh lùng, khiến người ta run rẩy.

Ông đưa bát canh về phía tôi một lần nữa, giọng trầm thấp:

“Đừng thử thách sự kiên nhẫn của kẻ tồi.”

Ngay khoảnh khắc đó, tôi hiểu…

Nếu tôi không uống… Ông thật sự sẽ bỏ mặc tôi đói c.h.ế.t trong bệnh viện.

Trong suốt những ngày tôi nằm viện, mẹ không hề quay lại.

Bố thấy tôi đã bắt đầu ăn uống bình thường cũng chẳng đến nữa.

Chỉ còn dì Trương ở bên tôi suốt.

Nhưng may mắn là tôi sắp vào lớp Một rồi.

Dì Trương bảo: lên lớp Một sẽ có rất nhiều chuyện vui, thầy cô sẽ dạy chúng tôi thật nhiều điều.

Tôi nghĩ, nếu thầy cô giỏi đến thế… biết đâu có thể dạy tôi cách tìm lại mẹ.

Dù mẹ không thương tôi nhất, tôi vẫn muốn được nhìn thấy mẹ mỗi ngày.

Vì vậy, ngày khai giảng, tôi vô cùng háo hức.

Tôi chạy lon ton nhập vào hàng học sinh mới, và ngay lập tức nhìn thấy người mà tôi không hề muốn gặp.

Là Nữu Nữu. Giờ con bé giờ mang họ của mẹ, nó tên là Lâm Ni.

Nữu Nữu cười nham hiểm nhìn tôi:

“Cố Niệm Niệm, lát nữa lễ khai giảng mẹ tớ sẽ đến đấy. Còn mẹ cậu… có đến không?”

Mấy bạn xung quanh tò mò hỏi:

“Tất cả phụ huynh đều được mời mà, sao mẹ bạn ấy không đến?”

Nữu Nữu cười cười, không nói gì:

“Tớ… không tiện nói.”

Những dòng chữ kỳ quái lại hiện lên:

【Nữu Nữu chơi đòn tâm lý đỉnh thật, đ.â.m thẳng vào tim con bé kia.】

【Chưa xong đâu, đoạn sau còn tàn khốc hơn, xem chỉ số lần này sẽ bao nhiêu!】

Và rồi tôi hiểu những dòng chữ đó có ý gì.

Buổi lễ khai giảng ấy thật sự có rất nhiều phụ huynh tham dự.

Chỉ một số rất ít là không có mặt.

Và tôi là một trong số ít đó.

Khi mẹ đứng phía sau Nữu Nữu, ánh mắt tôi bắt đầu cay xè.

Mẹ còn mang theo quà nhỏ tặng cho từng bạn học:

“Chút quà nhỏ, mong các con sau này giúp đỡ Nữu Nữu thật nhiều.”

Bà đích thân phát từng phần, vừa phát vừa cười nói, khéo léo bắt chuyện với mọi người.

Còn Nữu Nữu thì không rời mắt khỏi tôi, ánh nhìn đầy thách thức.

Tôi bỗng nhớ tới buổi dã ngoại của trường mẫu giáo.

Buổi đó cũng mời phụ huynh đi cùng.

Hôm ấy mẹ đi, nhưng còn dẫn theo cả dì Trương.

Đến lúc tương tác mẹ con, chỉ có dì Trương tham gia.

Còn mẹ thì cúi mặt nhìn điện thoại, lạnh lùng, chẳng vui vẻ gì.

Tôi từng chia sẻ chiến thắng với mẹ, mẹ chỉ cười qua loa.

Nhưng bây giờ, mẹ thật sự… thích Nữu Nữu.

Bà trở nên dịu dàng, nhẹ nhàng hẳn.

Cuối cùng, đến lượt tôi nhận quà.

Mẹ đứng trước mặt tôi, rất lâu sau mới nở nụ cười dịu dàng.

Chỉ là… trong nụ cười đó có sự khách sáo và xa cách.

“Niệm Niệm, con phải hiểu rằng, duyên phận đã tận thì không thể cưỡng cầu… Làm ơn đừng vì mẹ mà giận lây sang Nữu Nữu.”

Tôi cố kìm nước mắt, vươn tay nhận món quà.

Lúc ấy, Nữu Nữu chen vào:

“Trong túi ngoài quà ra còn có bánh quy mẹ tớ tự làm đó nha. Nghe nói cậu không thích ăn hả?”

Nói xong, nó đưa tay giật lấy túi tôi:

“Không thích thì trả đây đi, bánh mẹ tớ tớ thích ăn lắm.”

Trong lúc giằng co, nước mắt tôi rơi lã chã.

Tôi ôm chặt túi, lôi bánh ra, nhét từng nắm vào miệng.

Tôi nghẹn đến mức nấc cụt, vẫn cố nhồi bánh quy vào.

Nữu Nữu bật cười, ngẩng mặt nhìn mẹ đầy đắc thắng:

“Thấy chưa? Con đã bảo mà, bánh mẹ làm là ngon nhất. Trước kia có đứa nào ngu ngốc nói không ngon ấy nhỉ?”

Mẹ… không có chút phản ứng nào.

Bà lấy khăn giấy, tao nhã đưa tôi lau mặt.

Sau đó quay người, lại tiếp tục cùng Nữu Nữu trò chuyện, làm quen với các bạn mới.

Xung quanh vang lên tiếng cười:

“HAHAHA, ăn bánh ngon tới mức khóc luôn, buồn cười c.h.ế.t mất!”

“Chắc chưa từng ăn bánh quy á, haha!”

Tôi không đáp lại, chỉ cúi đầu, nhét hết túi bánh vào miệng.