Chương 10

13.

Từ sau hôm đó, tôi bắt đầu nghiêm túc suy nghĩ về chuyện kết hôn với Tạ Sơ Ngôn.

Anh rất chắc chắn nói với tôi rằng bệnh của tôi có tỷ lệ sống rất cao, gần như không ảnh hưởng đến tuổi thọ.

Nếu không tái phát, thì rất có khả năng tôi sẽ sống đến tuổi làm bà lão.

Vì vậy, chúng tôi dự định tổ chức hôn lễ vào khoảng nửa năm sau.

Tôi muốn tranh thủ khoảng thời gian này để nuôi tóc dài lại.

Ít nhất lúc kết hôn, không phải là… hai cái đầu trọc đứng cạnh nhau.

Nửa năm trôi qua trong chớp mắt.

Tôi lại hoạt bát trở lại, người có da có thịt, tóc cũng mọc dài dày dặn.

Nhìn từ xa, sắc mặt tôi hồng hào, tràn đầy sức sống.

Hôm đó, tôi tranh thủ gọi điện thoại cho ba mẹ.

Đã chín tháng rồi, tôi chưa liên lạc với họ.

Mẹ bắt máy.

“A lô? Đình Nguyệt à, con sống ở Bắc Kinh thế nào rồi? Bác sĩ nói sao?”

“Bệnh tình rất ổn định ạ, chắc là… sẽ không có vấn đề gì lớn nữa.”

“Vậy thì tốt. Lâu vậy không có tin tức, ba mẹ còn tính qua thăm con đó. Nếu không phải vì em trai con đang bận thi chuyển cấp, mẹ với nó đã đi rồi.”

Năm đó sau khi tôi phát hiện bệnh không lâu, ba mẹ tôi sinh thêm em trai.

Toàn bộ sự chú ý và tình thương cũng dồn hết lên người em.

Thật ra tôi không trách họ.

Một đứa con gái lúc nào cũng có thể ra đi, sao có thể sánh với đứa em nhỏ thành tích giỏi, tính tình tốt, sức khỏe cũng không có vấn đề gì.

Huống hồ, trước khi em trai ra đời, ba mẹ đã tốn không ít tiền bạc để chạy chữa cho tôi.

Tôi tranh thủ nói trước khi bà cúp máy:

“Mẹ, con sắp kết hôn rồi.”

“Kết hôn á? Có người chịu cưới con sao?”

Câu hỏi tuôn ra theo bản năng, ngữ khí đầy kinh ngạc, không che giấu nổi.

“Vâng, mẹ quen mà—Tạ Sơ Ngôn.

Anh ấy giờ là chuyên gia về bệnh huyết học ở Bắc Kinh.”

“Ừ… cũng tốt. Mẹ với ba con đều không có ý kiến. Có người chăm sóc con, ba mẹ cũng yên tâm hơn.”

“Định ngày cưới chưa? Làm lễ ở đâu? ——Ấy chết, em trai con làm đổ đồ ăn vặt của con ch.ó rồi, mấy chuyện khác để hôm khác nói tiếp nha!”

Tiếng tút tút vang lên từ đầu dây bên kia.

Câu “con muốn dẫn anh ấy về ra mắt” kẹt lại trong cổ họng tôi, không sao nói ra được.

Tạ Sơ Ngôn siết nhẹ tay tôi, hỏi:

“Họ nói gì vậy?”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh, ngẩn người mất mấy giây, rồi khẽ nói:

“Họ nuôi chó rồi…”

“Không ai nói cho em biết cả.”

Từ hồi ba mẹ ngày nào cũng ở bên cạnh tôi,

đến khi em trai ra đời thì thay phiên đưa tôi đi khám,rồi sau đó là tôi một mình đi chữa bệnh ở các nơi xa xôi.

Một cuộc gọi mỗi tuần, rồi mỗi tháng, rồi mỗi nửa năm…

Đến hôm nay, nhà có thêm con chó, mà không ai nhắn cho tôi một câu.

Tôi không nói được là cảm giác gì. Cay đắng, tủi thân… lẫn lộn.

Tạ Sơ Ngôn hiểu hết.

Anh nắm tay tôi thật chặt, giọng chắc nịch:

“Kết hôn là chuyện của hai ta.”

“Hai ta tự quyết. Được không?”

“Được.”

⸻

Lễ cưới cuối cùng được tổ chức tại Bắc Kinh.

Không làm lớn, chỉ đơn giản đi đăng ký kết hôn, rồi tối hôm đó mời bạn bè, bạn học ăn một bữa cơm.

Lớp trưởng lại say, khóc hu hu tại chỗ, nhất quyết đòi làm MC, không ai kéo được.

Tối đó, không khí vô cùng náo nhiệt.

Dưới sự dẫn dắt “tự phát” của lớp trưởng, tôi và Tạ Sơ Ngôn cũng coi như đã làm một đám cưới nhỏ, nhận được vô số lời chúc phúc chân thành.

Bạn thân kéo tay áo Tạ Sơ Ngôn, bắt anh thề sẽ đối xử tốt với tôi cả đời.

Mọi người vừa trêu đùa vừa vui cười.

⸻

Ngày hôm sau, tôi và anh bắt đầu tuần trăng mật.

Chúng tôi hẹn nhau:

mỗi lần đến một nơi, nhất định phải chụp thật nhiều ảnh, dán đầy lên bức tường ảnh trong nhà.

Nhiều năm sau đó, chúng tôi đi khắp mọi miền đất nước:

Núi non, hồ nước, sa mạc, núi tuyết – tất cả đều trở thành phong cảnh trong những bức ảnh đôi.

Cặp vợ chồng trẻ, dần dần chín chắn hơn.

Rồi từng nếp nhăn nhỏ bắt đầu hiện ra nơi khóe mắt.

⸻

Giờ đây, đã 20 năm kể từ ngày cưới.

Tôi vừa từ bệnh viện trở về, trên tay cầm tờ giấy khám sức khỏe với dòng chữ: “thân thể khỏe mạnh”.

Nhìn thấy Tạ Sơ Ngôn đang đứng cạnh xe đợi tôi, tôi âm thầm cầu nguyện:

“Mong rằng mình có thể khỏe mạnh bên anh ấy, cùng anh ấy đi tiếp 20 năm nữa.”

⸻

Ngoại truyện – Góc nhìn Tạ Sơ Ngôn (về già)

Năm Mạnh Đình Nguyệt qua đời, cô đã là một bà lão nhỏ bé.

Một người đã sống hoạt bát đến hơn nửa đời người,

đến tuổi 69 thì bệnh tái phát, không chịu nổi đợt hóa trị lần ba, rồi rời khỏi nhân gian.

Lúc đó, Tạ Sơ Ngôn đã là một giáo sư nổi tiếng trong giới y học.

Nhiều người đến an ủi anh, ai cũng nói:

“69 tuổi rồi, vậy là thọ lắm rồi.”

“Phát hiện ung thư m.á.u năm 18 tuổi, mà sống đến 69, lời to rồi.”

Ngay cả khi sắp mất, Mạnh Đình Nguyệt vẫn nắm c.h.ặ.t t.a.y Tạ Sơ Ngôn,miệng cười tươi, trêu anh:

“Em sống đến 69 rồi, anh phải khen em một câu – em giỏi quá mới đúng.”

“Em đi rồi, anh nhớ mang bệnh án của em đi viết luận văn nha, lúc rảnh thì ra quảng trường nhảy với mấy bà lão khác.

Sống với em bao nhiêu năm thế rồi, chắc cũng chán lắm nhỉ?”