4

Đôi khi Hữu Hữu mua đùi gà hay món kho, sẽ đặc biệt chia cho tôi một ít, coi như bữa ăn phụ.

Khi thật sự thèm đến chịu không nổi, tôi mặt dày hỏi bạn cùng phòng: “Cái này là gì vậy?”

“Mua ở đâu thế?”

“Ngon không?”

Những cô gái xinh đẹp tốt bụng sẽ niềm nở mời tôi ăn thử.

Tôi lại giả bộ từ chối, “Mình chỉ hỏi vậy thôi mà.”

Rồi sau đó miễn cưỡng nhận lấy.

6.

Nhờ mặt dày xin ăn, tôi sống được tới kỳ nghỉ đông.

Tôi tưởng mình đã khổ lắm rồi, nhưng sự thật chứng minh: nếu bạn chịu khổ, thì khổ sẽ không bao giờ hết.

Từ học kỳ hai lớp 9 đến khi lên lớp 10, ba mẹ tôi hoàn toàn biến mất, không để lại cho tôi một xu.

Lòng tự trọng kỳ quặc của tôi cũng tan biến trong thời gian đó.

Kỳ nghỉ đông, ba mẹ tôi chỉ về nhà mấy ngày để lo hậu sự cho bà nội.

Bà chỉ có một con trai và một con gái, dì tôi lấy chồng xa, chỉ về vài ngày làm tang lễ, sau đó dắt em trai tôi đi.

Đó là di nguyện của bà nội, bà lo em tôi sẽ bị ba mẹ bỏ bê.

Ba mẹ tôi lúc đó còn muốn dì đưa tôi đi theo.

Dì hơi khó xử, mấy năm qua vì bệnh của chị tôi mà ba mẹ sống rất chật vật, em trai gửi ở nhà dì, ba tôi còn chẳng đưa tiền.

Ba nói là “nợ trước đã”, dì biết tiền này chín phần mười là không đòi lại được, nhưng vì lời dặn cuối cùng của bà nội, dì vẫn đón em tôi về.

Nhà dì cũng không giàu, còn hai con nhỏ, giờ lại thêm tôi thì cậu dượng chắc chắn không đồng ý.

Huống hồ, mấy năm qua chúng tôi gặp nhau không được mấy lần, chẳng có tình cảm gì.

Dì tránh ánh mắt tôi, nắm tay em trai rời đi.

Lúc đó tôi chưa ý thức được sự nghiêm trọng của vấn đề, chỉ nghĩ họ đi hết, một mình tôi ở nhà sẽ thoải mái.

Cho đến lúc khai giảng, tôi vẫn không liên lạc được với ba.

Tôi sống nhờ vào 200 tệ tiền lì xì kéo dài được hai tháng.

Tôi nhờ mọi người giúp liên lạc với ba mẹ, không ai thành công.

Tôi bắt đầu hoảng loạn, gọi cho dì, bên kia cũng không liên lạc được.

Biết tôi đang khốn khó, dì lặng lẽ chuyển cho tôi 100 tệ.

Một tháng sau, tôi lại dày mặt gọi tiếp, dì rất khó xử, nói trong tay không còn đồng nào.

Cúp máy xong, tôi bắt đầu để ý xem thùng rác nào trong trường là sạch nhất.

Một ngày sau, dì đột nhiên chuyển cho tôi 200 tệ, tôi không dám hỏi, lập tức nhận luôn.

Khi gọi lại cảm ơn thì không gọi được nữa, tôi biết mình đã bị chặn.

Ngay khi nhận được tiền, tôi chạy đến căng tin gọi một suất cơm hộp 4 tệ, vừa ăn vừa khóc, không quên l.i.ế.m sạch nước sốt trong dĩa.

Trước đó tôi đã bị cắt lương thực một tuần, sống nhờ xin ăn bạn bè.

Bác gái trong căng tin chắc nhận ra tôi, dù gì cũng ít người bữa nào cũng ăn bánh bao, mà còn ăn không nổi bánh bao.

Chưa đầy năm phút tôi đã ăn xong suất cơm.

Cô chia thức ăn mắng tôi: “Ăn xong thì mang khay lại đây!”

Tôi vội vàng mang lại, hôm đó tôi đến muộn, có lẽ làm trễ giờ tan ca của họ.

Bác gái nhận khay, dứt khoát múc thêm cho tôi một phần cơm hộp, còn chất đầy thịt lên trên.

Hôm đó, tôi ăn liền ba suất, bản thân cũng ngạc nhiên vì sức ăn của mình.

Bác gái không đòi tiền, mà tôi cũng không có để đưa.

Từ hôm đó, tôi và các bác gái trong căng tin hình thành một sự ăn ý.

Tôi sẽ đến trước khi căng tin đóng cửa mua hai cái bánh bao, bác gái sẽ đổ đầy một khay đồ ăn còn dư trong ngày đưa cho tôi.

Căng tin có nhiều bác gái, họ đeo khẩu trang, tôi không biết người có thay đổi không.

Nhưng lần nào, chỉ cần tôi lảng vảng trước cửa sổ, họ đều sẽ nhét cho tôi khay cơm đầy ắp.

7.

Chỉ cần vượt qua được giai đoạn tăm tối, mọi chuyện rồi sẽ ổn.

Sau khi dì chuyển cho tôi 200 tệ, những ngày đen đủi của tôi cuối cùng cũng bắt đầu chạm đáy và bật lại.

Nhờ có các bác trong căng tin, tôi không còn lo bữa ăn nữa.

Một tuần sau, giáo viên chủ nhiệm tìm tôi, nói đã giúp tôi xin được hỗ trợ tài chính.

Hoàn cảnh gia đình tôi rất khó khăn, nhưng ba mẹ luôn không cho tôi nộp đơn xin trợ cấp, vì sĩ diện.

Trước kia tôi khinh họ vì điều đó, nhưng thực ra tôi cũng thừa hưởng cái sĩ diện đó một phần.