4

Trên đường về, tôi đặt dịch vụ hỗ trợ tại sân bay. Khi một cậu nhân viên trẻ trung đẩy mẹ tôi trên xe lăn đến tận máy bay, mẹ cứ giơ ngón cái lên mãi:

“Cậu trai này tốt quá, tiếp viên cũng tốt, còn chu đáo hơn cả mấy đứa con nhà này!”

Sau khi kết thúc chuyến đi Bắc Kinh một cách viên mãn, tôi bắt đầu chuẩn bị bán nhà để chuyển vào khu dưỡng lão.

Trước tiên, tôi phải ghé nhà con trai lấy giấy tờ nhà đất.

Không ngờ, khi tra chìa khóa vào cửa thì lại không mở được. Bất đắc dĩ, tôi phải gõ cửa.

Rõ ràng bên trong vẫn nghe thấy tiếng cháu nội nô đùa, giọng con dâu và mẹ chồng nó đang trò chuyện, nhưng không ai ra mở cửa.

Tôi gọi điện cho con dâu, thì mới phát hiện mình đã bị nó chặn số.

Tôi bật cười. Tốt, thật tốt quá rồi.

Tôi chặn con trai, con dâu thì chặn tôi. Coi như công bằng?

Nhưng căn nhà này là tôi mua toàn bộ bằng tiền mặt khi con trai học đại học, đứng tên tôi.

Giờ tôi bị đuổi đứng ngoài cửa chính nhà mình, chuyện thế này là sao?

Tôi lập tức gọi thợ khóa đến.

Quản lý tòa nhà liếc nhìn tôi đầy do dự:

“Dì ơi, nhà này có người ở, dì thật sự muốn mở khóa à?”

Tôi lập tức lấy căn cước ra chứng minh: tôi là chủ nhà.

“Cạch” — thợ khóa mở cửa nhẹ nhàng. Cánh cửa vừa mở, tôi đối mặt với khuôn mặt sa sầm của vợ chồng con trai.

Tôi chuyển tiền trả công thợ khóa, rồi không thèm để ý đến sắc mặt của hai đứa, đi thẳng vào phòng ngủ của mình.

Nhưng không ngờ, căn phòng tôi thay đổi hoàn toàn.

Tủ sách tôi để ngày xưa biến mất. Tủ quần áo đầy những váy vóc diêm dúa và áo sơ mi lòe loẹt.

Thậm chí cả giường ngủ và tủ đầu giường của tôi cũng đã bị thay mới.

Cháu nội Đại Hựu không hiểu chuyện người lớn, vui vẻ kéo tay tôi:

“Bà nội cuối cùng cũng về rồi! Mẹ nói bà đi làm bà nội nhà người ta rồi, còn bảo bà ngoại sắp ở trong phòng bà.”

“Con không thích bà ngoại, ngày nào cũng bật nhạc to, nấu ăn dở tệ, còn giặt giày cho con mà bị bạn trong lớp cười.”

Con dâu lườm tôi:

“Chẳng phải là mẹ tự nói muốn cắt đứt quan hệ với chồng con, rồi chặn cả hai chúng con sao?”

“Bọn con phải đi làm, chẳng lẽ mẹ cứ giữ chỗ mà không lo gì à?”

Chuyến đi du lịch đẹp đẽ của tôi, trong phút chốc bị hủy sạch.

Tôi hít sâu một hơi:

“Mấy cuốn sách của tôi đâu? Quần áo, tem tôi sưu tầm đâu?”

Con trai nhún vai:

“Bán ve chai rồi.”

Bà thông gia chen vào:

“Bà nội Đại Hựu à, tôi nói thật, chưa thấy ai không biết điều như bà. Bà già thế rồi còn dắt mẹ già đi du lịch? Nếu chẳng may xảy ra chuyện, bà chịu trách nhiệm được không?”

Máu tôi bốc lên đầu. Tôi không kìm được nữa, túm lấy tóc bà ta lôi ra cửa:

“Tôi thấy bà cũng già rồi mà miệng độc dữ vậy? Bà ganh tị vì không sống lâu bằng mẹ tôi chăng? Đây là nhà tôi! Bà ngang nhiên chiếm chỗ, dọn đồ của tôi mà còn đắc ý được à?!”

Con dâu la toáng, lao đến:

“Bà già c.h.ế.t tiệt! Đồ goá phụ khắc chồng khắc cha, dám động vào mẹ tôi, bà c.h.ế.t với tôi!”

Tôi đang nắm tay bà thông gia thì sững lại — con dâu vừa nói gì cơ?

Goá phụ? Khắc chồng khắc cha?

Con trai cau có gãi đầu:

“Mẹ, mẹ còn muốn làm loạn đến mức nào nữa? Mẹ muốn đưa bà đi Bắc Kinh thì cũng đưa rồi. Mẹ đòi cắt đứt quan hệ, chúng ta cũng đã làm rồi. Giờ còn vác mặt về đây làm gì?”

Tôi về làm gì ư?

Đây là nhà tôi!

Tôi về lấy giấy tờ nhà để bán nhà chứ làm gì nữa?!

Bà thông gia được con dâu trợ lực liền nhân cơ hội cắn vào tay tôi, con trai thì giữ tôi lại:

“Mẹ, đừng làm mất mặt nữa, lớn cả tuổi rồi, giành tóc giật tai làm gì?”

Tôi uất đến phát điên.

Tôi còn khỏe, có thể đánh tay đôi, chẳng sợ hai mẹ con kia.

Nhưng con trai lại đứng về phía họ, lấy cớ “can ngăn” mà giữ tôi lại — tôi chẳng khác gì bị kẹp cứng, mặc cho người ta bắt nạt.

Bà thông gia cũng chẳng khách khí gì, tát thẳng ba cái vào mặt tôi:

“Già thế rồi mà không biết thân biết phận, còn đòi sống cho đã! Cái gì mà phòng của bà? Con gái tôi đã làm chủ nhà này rồi!”

“Bà nói cắt đứt quan hệ cơ mà? Về đây làm gì?!”

Tôi bị tát choáng váng.

Con dâu thì lườm tôi đầy thù hằn, con trai thì ghì chặt tôi không buông.

Tôi thấy mình như sắp ngạt thở.

Ánh mắt tôi lia tới cái kệ, thấy chai rượu, tôi nhấc nó lên, đập mạnh vào đầu con trai.

“Bốp!”

Cuối cùng tôi cũng thoát.

Cả ba sững người.

Tôi nhân lúc bọn họ chưa hoàn hồn, đá thẳng vào người bà thông gia:

“Đây là nhà tôi! Cô, bà — cút ra khỏi nhà tôi!”

Con trai thều thào nằm trên đất:

“Mẹ… mẹ đánh con…”

Tôi cúi xuống, tát vào mặt nó:

“Sau này, mẹ của mày chỉ có một — là mẹ vợ mày đấy! Cút khỏi nhà tao, ngay lập tức!”

Cháu nội đã khóc nấc, nép vào lòng mẹ.

Khi xe cấp cứu đến, con dâu nhìn tôi đầy hằn học:

“Ông trời có mắt. Sau này già rồi, đừng hòng đến tìm bọn tôi.”

Chờ cả bọn rời đi, tôi mở két sắt. May mắn là họ không biết mật khẩu, mọi thứ vẫn nguyên vẹn.

Tôi gom giấy tờ nhà đất, vàng bạc, xếp vào vali kéo rồi gọi taxi rời khỏi căn nhà tan nát.