CHƯƠNG 6

QUAY LẠI CHƯƠNG 1 :

11

Trên đường trở , Lục Vân lẽo đẽo phía sau, muốn lại thôi.

gốc cây hòe làng, bé đột nhiên rảo trước.

“Chị dâu…”

nó nhỏ như muỗi kêu, nhưng trong đêm yên ắng lại vang rõ mồn , “Hôm nay… em cảm ơn chị!”

Tôi sững người nhìn nó.

Kiếp trước tôi mong câu cảm ơn từ bé, còn khó hơn trời.

Nó thi đậu đại học — nó cảm ơn anh trai.

Mặc áo mới tôi thức đêm may cho nó — nó chê xấu.

Mỗi lần nó bệnh, tôi cõng nó trạm xá — nó than tôi chậm.

“Nếu là người khác, tôi sẽ cứu.”

Tôi hất tay , tiếp tục phía trước.

Lục Vân sững người đứng tại chỗ, ánh trăng rọi xuống gương sưng đỏ của .

không hiểu sao người chị dâu xưa nay luôn nhẫn nhịn chịu đựng, lại bỗng dưng như biến thành người khác.

Khi tôi ngang sân phơi lúa, nghe thấy sau lưng là tiếng nức nở khe khẽ của .

Kiếp trước, trong đêm này, tôi mình đầy thương tích nằm trên giường, còn thì trốn trong phòng ăn kẹo mạch nha mẹ Lục mua cho.

12

Trời vừa hửng sáng, tôi xách túi hành lý rời khỏi .

“Lê à, sớm vậy đâu đấy?”

Thím Trương bán đậu hũ làng ló hỏi.

Tôi cong khóe môi, cố tình nâng cao : “ mẹ đẻ mấy hôm ạ!”

Vừa vừa lắc lắc túi vải trong tay.

Vài người dậy sớm trong làng nghe thấy rõ mồn .

Không giữa trưa, mấy lời này thể nào tai người Lục.

Vừa hay giúp tôi che mắt bọn .

Cuối cùng tôi chen được tàu lửa màu xanh.

Cảnh vật bên ngoài cửa sổ bắt lùi dần, tôi lấy phong giấu trong người.

Là bức cuối cùng Kiến Quốc gửi trước khi hy sinh, giấy bị tôi sờ mềm nhũn.

Sau khi trọng sinh, tôi nhớ lại lời Lục Vân — trai của Lâm Thi Thơ và Lục Quân ba tuổi.

Tính lại thời gian, đứa trẻ đó rõ ràng là được mang thai trước khi Kiến Quốc hy sinh.

cách khác, đứa trong bụng Lâm Thi Thơ hiện giờ là của Lục Quân.

Vậy thì cái chết của Kiến Quốc… liệu thật là tai nạn?

Liệu trong những bức gửi của anh ẩn chứa bằng chứng gì không?

Với tâm lý thử vận may, tôi bưu điện hỏi thử — không ngờ lại thật.

Tôi lấy sổ hộ khẩu .

Là tôi tranh thủ lúc lo tang lễ, lén lấy.

Và tôi nhận được thành công.

Tôi khe khẽ ngân nga giai điệu, ngón tay gõ nhịp vui vẻ .

Lục Quân à Lục Quân, tôi thật mong chờ được nhìn thấy nét của anh đơn vị.

13

Trong làn sương mờ buổi sớm, lá cờ đỏ trước cổng doanh trại quân đội tung bay phần phật.

Tôi chỉnh lại cổ áo giặt bạc màu, phía người lính gác cổng.

“Đồng chí, tôi tìm đại đội trưởng Lục Quân của trung đoàn ba.”

Người lính gác nhìn tôi từ chân, ánh mắt dừng lại ống quần vá chằng vá đụp:

“ là gì của đại đội trưởng Lục?”

“Tôi là vợ anh .”

Tôi không to, nhưng từng chữ rõ ràng.

Người lính nhíu mày: “ giấy đăng ký kết không?”

Tôi siết chặt túi hành lý, các đốt ngón tay trắng bệch: “Anh … anh chưa đưa cho tôi.”

Người lính nghi ngờ nhấc điện thoại, định gọi , thì chiếc xe jeep chạy trước cổng.

Cửa xe hạ xuống, lộ gương nghiêm nghị: “ chuyện gì vậy?”

“Báo cáo chính ủy! Đồng chí nữ này tự xưng là vợ của đại đội trưởng Lục.”

Chính ủy mở cửa xe xuống, quân hàm lấp lánh dưới ánh sáng ban mai.

Ông hỏi bằng ôn hòa: “ là vị thê của đồng chí Lục Quân?”

“Không phải vị thê.”

Tôi ngẩng , nhìn thẳng vào mắt ông, run rẩy: “Là vợ. Chúng tôi kết hai năm rồi.”

Sắc chính ủy lập tức trở nên nghiêm trọng.

Tôi liền tranh thủ lau khoé mắt: “Nếu ngài không tin, thể hỏi thăm thôn Hồng Tinh. Cả làng đều biết, năm đó anh cứu tôi từ dưới sông trước bao người, rồi buộc phải cưới tôi.”