CHƯƠNG 1

Tháng 10 năm 1977, điểm xuống nông thôn của niên trí tại thôn Thắng Lợi.

Lưu Thi Ý toàn thân ướt sũng, chật vật gõ cửa nhà trưởng thôn:

“Bác Mã, trước kia bác nói con trai của bác từng lính ở đảo cưới cháu. Cháu hỏi, bây anh còn cưới cháu không?”

“Ôi trời, con gái! Con sao thế ? Mau vào sưởi ấm đi.”
Trưởng thôn cởi chiếc áo bông trên người khoác lên vai cô, rồi kéo cô vào nhà.

“Con yên tâm, thằng bé nhà bác lần trước nghỉ phép , vừa nhìn thấy con là để ý ngay. Nó còn mơ mơ màng màng suốt ngày nói cưới con vợ! Đàn ông nhà họ Mã ai nấy đều thương vợ, con trai bác lại là bộ đội, càng chính trực trách nhiệm!”

“Con tin bác đi! Sau khi cưới, nó nhất định sẽ đối xử tốt con, đời đều sẽ tốt con!”

Luôn luôn tốt cô…

Nhưng hôm nay, chính Tạ Thâm, người từng hứa sẽ mãi mãi đối tốt cô, lại không để ý cơn đau bụng dữ dội của cô, nhẫn tâm đuổi cô ra , dưới cơn mưa đêm lẽo.

Lưu Thi Ý nuốt xuống nỗi đau nhói nơi tim, gượng yếu ớt:
“Vâng, vậy cháu đồng ý cưới con trai bác, theo anh ra đảo.”

“Được, được, con gái! Con tin vào nhìn người của bác là đúng rồi. Để bác viết giấy, nửa tháng ta thể xuất phát ra đảo.”

Chuyện coi như quyết, Lưu Thi Ý mượn cây đèn pin và chiếc ô của trưởng thôn, lặng lẽ chống gió mưa quay nơi ở của niên trí .

Mỗi đi, cái như dao cứa vào bụng dưới. Hôm nay cô vừa tháng, đau lăn lộn trên giường, thế Tạ Thâm lại bất chấp cô cầu xin, thô bạo lôi cô ra mưa—

Khoảnh khắc mưa xối ướt, cô rốt cuộc không yêu anh .

Mười mấy năm tình cảm, đây phải chấm dứt.

Run rẩy vào căn nhà đất của niên trí , cô lại nghe thấy bên trong vọng ra tiếng trò chuyện.

Giọng ngọt ngào của tân binh Hứa Doanh vang lên:
“Anh Tạ, Thi Ý khuya rồi vẫn chưa , hay là chúng ta ra tìm đi?”

“Đừng lo cho cô ta.”

Là giọng Tạ Thâm – người đàn ông từng chỉ biết dịu dàng Lưu Thi Ý, lời nói lại như băng:
“ nói vài câu liền giận dỗi bỏ đi, cho dù chuyện gì xảy ra là tự cô ta chuốc lấy.”

Lưu Thi Ý lùi lại một , vành bất giác ươn ướt.

Là cô giận dỗi bỏ đi sao?

Rõ ràng chính Tạ Thâm nắm chặt tay cô, thô bạo lôi ra , còn mặt mắng nhiếc:
“Đêm hôm mày ướt chăn của Doanh Doanh, nó ngủ ở đâu? Căn nhà đất là tao tự tay dựng lên. Nếu mày không dung nổi Doanh Doanh, thì cút ra khỏi đây!”

Lưu Thi Ý chưa từng nghĩ rằng chỉ trong nửa năm ngắn ngủi, người từng yêu thương cưng chiều cô hết mực – Tạ Thâm – lại hoàn toàn trở thành một kẻ khác.

Ngày trước, chỉ vì một câu cô nói thích ăn dâu tằm, Tạ Thâm nửa đêm lén trèo dậy, vặt trụi cây dâu trong sân Ủy ban thành phố, cha anh – bác Tạ – rượt đánh khắp viện.

Chỉ vì biết cô phải xuống nông thôn, anh bất chấp cha mẹ, lén ghi danh theo thôn Thắng Lợi.
Anh còn nói:
“Chúng ta vốn là mai trúc mã, sớm muộn gì gả cho anh. Nếu anh không đi theo trông chừng, lỡ thằng khác cướp mất thì anh biết khóc ai?”

Thế nhưng, từ lúc nữ niên trí mới từ Thành – Hứa Doanh – xuất hiện nửa năm trước, sự dịu dàng thương yêu của anh dần dần nghiêng hết phía cô ta…

“ rồi còn không mau vào nhà, đứng cho người ta bàn tán trò hề à?”

Tiếng quát của Tạ Thâm kéo Lưu Thi Ý trở lại thực tại.

Ngẩng đầu lên, cô thấy hai người bên trong ăn mặc chỉnh tề, chuẩn ra .

Hứa Doanh ngước nhìn cô, nở nụ e dè:
“ Thi Ý, anh Tạ nói chăn ướt rồi, nếu cảm thì không tốt, nên anh bảo sang phòng anh ngủ.”

Giọng điệu tưởng như ngây thơ, nhưng ẩn chứa sự đắc ý, nhọn hoắt như kim đâm vào tim Lưu Thi Ý.

Hứa Doanh vốn quen chơi trò , thích tranh giành sự quan tâm của Tạ Thâm. Trước kia, Lưu Thi Ý luôn không kìm được ghen tuông, ấm ức, rồi cãi vã.

Nhưng đây, cô chỉ lặng lẽ tránh sang một bên.

người đàn ông từng chiều chuộng nghe lời cô nhất, lúc lại lùng nói:
“Sau đừng nửa đêm nửa hôm chạy lung tung, người ta thêm chán ghét.”

Ánh đầy chán ghét lập tức rút sạch toàn bộ sức lực trong người Lưu Thi Ý.

Nhìn theo bóng lưng hai người rời đi, cô khẽ nở nụ cay đắng, thì thầm:
“Anh yên tâm, nửa tháng sẽ đi, lúc đó sẽ không còn khiến anh phải ghét bỏ .”

Cô thay quần áo, chợt nhận ra là rạng sáng.
Một ngày mới bắt đầu.

Từ vali, cô lấy ra một cuốn tập vẽ – trong đó là những bức tranh đám cưới, muôn kiểu hôn lễ cô từng mơ một ngày nào đó, sẽ cùng Tạ Thâm sử dụng.

Nhưng đây, lẽ đời không bao thành hiện thực.

Cô đếm lại, vừa đúng 15 tờ.

Rút một tờ ra, ngón tay khẽ chạm vào nụ dịu dàng của Tạ Thâm dưới nét bút chì than, rồi kìm nén nước , “soạt” một tiếng xé nát.

Tập tranh cưới, chỉ còn lại 14 lễ.

Đếm ngược ngày lên đường ra đảo – còn 14 ngày.

Đếm ngược ngày rời xa Tạ Thâm – chỉ còn 14 ngày.

Sáng sớm.

Tiếng gà trống trong thôn vang lên inh ỏi, đám niên trí lần lượt dậy rửa mặt chải đầu.

Lưu Thi Ý chỉ còn 14 ngày sẽ đi đảo. nửa đêm qua cô bận rộn thu dọn đồ đạc, vẫn chưa chợp .

Cô rửa mặt xong, vừa ra khỏi cửa thấy Tạ Thâm bưng trong tay một hộp cơm và chiếc ca men tráng men.

Nhìn thấy cô, anh thậm chí không buồn liếc sang một cái.
Ngược lại, Hứa Doanh duyên dáng nhoẻn , giọng nói mềm mỏng đầy vẻ nhân từ:
“ ăn không nổi , bỏ đi thì phí. Thi Ý, ăn đi.”

Lưu Thi Ý liếc sang, đúng lúc bắt gặp cảnh Tạ Thâm cúi đầu tỉ mỉ lau vệt sữa còn dính nơi khóe môi Hứa Doanh, đôi cô nhói lên đau đớn.