Chương 4

Có những lời đồn tưởng như ngủ yên trong ngăn cũ. Chỉ cần ai vô tình hộc tủ, bụi bay lên, chúng lại ám vào phổi người khác.

Một buổi sáng thuyết , phòng họp trung tâm đông nghẹt. bước qua vòng quyết định ngân sách, toàn bộ mắt xích khép kín. Khương Nghiên ngồi ở hàng ghế thứ hai, ghi chép nhanh đến mức ngòi bút nóng lên. Ở đầu , giám đốc giới thiệu danh sách đối ; tên Trì Dao xướng đầu tiên. Cô ta mỉm dậy, giọng nói thuần thục, mạch lạc, như một d.a.o mỏng rạch qua tấm lụa im lặng.

“Về phương đo lường hiệu quả,” Trì Dao quay rất khẽ, mắt lướt qua Khương Nghiên rồi dừng ở Thẩm Dật, “tôi đề nghị kiểm toán độc lập. tránh… xung đột lợi ích.”

Cả phòng khựng lại một nhịp rất ngắn. Một quản lý nhíu mày: “Ý cô là gì?”

Trì Dao nhoẻn : “Tôi chỉ muốn minh bạch. Dẫu sao… cũng có tiền lệ thầy – trò khá thân thiết, ở trường cũ.” Cô ta không nhắc tên, nhưng mọi người hiểu. Một lớp xì xào mỏng như sương lướt qua đầu .

Khương Nghiên đầu bút mình khựng lại. Ở bên cạnh, Thẩm Dật nhấc mắt. Giọng anh bình thản, không gợn sóng: “Nếu cần kiểm toán độc lập, tôi ủng hộ. Nhưng xin lưu ý—mọi giả thiết về ‘xung đột lợi ích’ nên dựa trên chứng cứ, không giai thoại.” Anh dừng một nhịp, nhìn Trì Dao. “Những giai thoại năm xưa, ai là người hưởng lợi từ chúng, chắc mọi người rõ.”

Một khoảnh khắc im phăng phắc. Trì Dao khẽ mím môi, nụ nhạt một độ.

cuộc họp, tin nhắn nội bộ sôi lên như chảo dầu. Vài dòng chat mơ hồ: “Nghe nói hồi …”, “Thật à?”, “Vậy Nghiên ưu ái?” Những dấu chấm lửng như móc câu, cố người khác vào vùng nước đục. Khương Nghiên im lặng thu dọn tài . Cô cảm giác mình đang giữa ngã tư, mọi biển chỉ bẻ nghiêng.

Đúng lúc ấy, email cảnh báo xuất hiện: “Sai lệch dữ trong bảng chi phí—bản chiếu mới không khớp bản gốc.” Tiêu đề lạnh toát. Người là Hạ Lâm.

Phòng họp phụ bật sáng ngay trong buổi chiều. Các biểu đồ nhảy múa trên màn hình như một bầy cá chạy loạn. Hạ Lâm phía đối , giọng điềm đạm: “Tôi phát hiện KPI tháng trước thay đổi. Nếu bản này dùng chốt ngân sách, tổn thất sẽ rất lớn.” Anh ta quay phắt sang Khương Nghiên: “Bảng này do cô quản lý, đúng chứ?”

Tất cả ánh mắt dồn về phía cô. Khương Nghiên nghe tiếng tim mình đập từng nhịp như búa gõ. Cô hít một hơi sâu: “Bản tôi tối qua đúng với dữ gốc. Nếu có chỉnh sửa, có dấu vết trong kho lưu trữ.”

“Cô nói vậy nghĩa là ám chỉ ai sửa?” Trì Dao nghiêng đầu, giọng như phủ mỏng trên lưỡi dao.

“Không.” Khương Nghiên nhìn vào màn hình: “Tôi ám chỉ chúng ta cần kiểm tra nhật ký hệ thống, thay vì kết luận cảm tính.”

Thẩm Dật gật khẽ: “Mở audit log.”

Kỹ thuật viên thao . Các dòng thời gian hiện lên, đặc quánh và . Một mốc đỏ nổi lên: 01:13 AM. File ghi đè bởi một tài khoản khách, qua liên kết tạm thời.

Hạ Lâm nhướng mày: “Ai liên kết tạm thời?”

Tất cả im lặng. Rồi một trợ lý ngập ngừng: “Hôm qua chị Trì Dao nhắn em mở quyền bên đối kiểm tra nhanh…”

Không khí thắt lại như dây đàn. Trì Dao không đổi sắc: “Tôi nhờ kiểm tra, nhưng không yêu cầu ‘ghi đè’. Ngoài ra—liên kết tạo từ phía công ty các bạn, thuộc nhóm quản trị của… mentor.”

Ánh mắt một vài người đảo về phía Thẩm Dật. Một cú xoay khéo léo.

Thẩm Dật không né tránh. Anh nói chậm rãi, từng như chốt đinh vào gỗ: “Quyền truy cập do trợ lý của tôi cấp là xem, không sửa. Tài khoản khách ghi đè lúc 01:13 AM không trùng bất cứ IP nội bộ nào. Tôi đề nghị tạm thời đóng băng version lỗi, khôi phục bản chuẩn, và mở điều tra bảo mật độc lập. Đồng thời, trách nhiệm quản lý file sẽ chuyển hẳn cho Khương Nghiên, mọi thao qua ký của cô ấy và kho nhân bản ngoại tuyến.”

Cách anh nói—bình tĩnh, dứt khoát—giống như căn phòng đang nghiêng trở lại phương . Nhưng nhịp sóng chưa tắt. Hạ Lâm chậm rãi: “Dù vậy, việc mentor về phía nhân viên mình sẽ gây… hiểu lầm.”

“Hiểu lầm lớn nhất,” Thẩm Dật đáp, “là lấy tin đồn thay cho quy .”

Lời nói rơi xuống, nặng mà sạch. Khương Nghiên bỗng cổ họng thông ra, như có ai vừa mở cửa sổ trong căn phòng bí bách.

Cuộc họp kết thúc, đội tản ra, lại mùi căng còn sót trên ghế. Khương Nghiên ôm laptop, quay về khu làm việc. Trong hộp thư, một loạt mail đến dồn dập: lịch chỉnh sửa, yêu cầu cập nhật, đề nghị lại bản thảo trước 8 giờ sáng. Cô rút dây sạc, bắt đầu cắm cúi. Bên ngoài trời sẫm như mực.

Khoảng gần nửa đêm, bóng ai đổ dài trên màn hình. Thẩm Dật đặt xuống cô một hộp cơm và chai nước ấm. Anh không hỏi “ổn không?”, không dỗ dành. Chỉ ghế ngồi cạnh, mở máy, trích xuất log, lập bảng so khớp dữ . Hai người làm việc trong tiếng quạt máy , ánh đèn trắng lạnh, và một sự im lặng dễ chịu.

“Em có hối hận vì quay lại không?” Anh hỏi, mắt nhìn vào dòng .

“Không,” Khương Nghiên đáp, cũng không ngẩng đầu. “Em chỉ … đau vì những thứ cũ cứ lặp lại, nhưng em không muốn chạy nữa.”

“.” Anh gật nhẹ. “Vậy ta tiếp.”

Đến ba giờ sáng, bản khôi phục hoàn tất. Thẩm Dật kiểm tra ký ; Khương Nghiên bản cuối kèm báo cáo kiểm tra. Cô tháo kính, day trán. Ánh đèn phản chiếu trên gọng kính của anh, tạo thành một quầng sáng rất mỏng.

“Ra ban công ,” anh nói khẽ. “Trong phòng này thiếu không khí.”

Gió đêm lùa vào, mang mùi mưa mới tạnh. Thành phố dưới chân như một tấm thảm đính vô vàn đốm sáng. Hai người tựa vào lan can, không ai nói gì trong vài phút. Lồng n.g.ự.c Khương Nghiên phập phồng vì căng dài, nhưng cảm giác buộc tội mù mịt bớt .

“Tin đồn năm xưa,” Thẩm Dật mở lời, giọng trầm , “anh sẽ tự giải thích trước hội đồng—đúng như sự thật: không có gì ngoài ranh giới thầy – trò. Anh từng im lặng vì nghĩ im lặng là cách tôn trọng quá khứ. Nhưng im lặng đôi khi làm tổn thương người vô can.”

Khương Nghiên quay sang. Anh nhìn về phía xa, gió thổi làm tóc anh rối nhẹ. Lần đầu, cô rõ sự mỏi mệt lẫn kiêu hãnh ẩn vẻ điềm tĩnh thường ngày.

“Còn em,” anh nói, “từ trước đến nay, em chưa từng thay thế bất kỳ ai cả.” Anh nghiêng người, đôi mắt sáng dưới ánh đèn thành phố. “Ít nhất, trong mắt anh, em là duy nhất.”

Câu nói đơn giản mà rơi xuống như hòn sỏi thả vào mặt hồ—gợn lan, rồi lắng lại, mặt nước trong veo. Khương Nghiên bỗng mắt cay xè. Không vì oan ức, mà vì như có tay nào chậm rãi vá lại những rạn trong tim.

Cửa ban công bật mở. Giọng nói quen thuộc vang lên phía : “Hai người còn ở đây à?” Hạ Lâm dựa khung cửa, ánh nhìn lẫn lộn điều gì khó gọi tên. Anh ta liếc qua hộp cơm mở, chai nước ấm đặt cạnh tay vịn, khóe môi nhếch lên một nụ nhạt: “Đúng là có người chăm sóc kỹ thật. Khác hẳn hồi trước.”

Khương Nghiên khẽ siết tay áo khoác. Trước khi cô kịp lên tiếng, Thẩm Dật quay lại, giọng dứt khoát:

“Cuộc điều tra sẽ làm rõ mọi thứ. Sáng mai 9 giờ, mời anh có mặt ở phòng an ninh thông tin.”

“Dĩ nhiên.” Nụ trên môi Hạ Lâm càng nhạt. Ánh mắt anh ta lướt qua Khương Nghiên, như vô tình gợi lại một điều gì vỡ nát.

“Vậy tôi không làm phiền nữa.”

Cửa khép lại.

Gió đêm ùa vào, lạnh mà trong lành. Thẩm Dật nghiêng người nhìn Khương Nghiên, giọng chậm rãi nhưng chắc nịch:

“Ngủ sớm . Em mệt rồi.”

Khương Nghiên khẽ gật, ánh mắt dịu xuống:

“Cảm ơn. Em ổn.”

Sáng hôm , báo cáo kiểm tra lên ban giám đốc. Audit log chỉ ra IP lạ đăng nhập lúc 01:13 qua dẫn tạm; dấu vết chuyển tiếp chạy qua một máy trạm của đối . Trì Dao im lặng khi hỏi về liên kết mở quyền; cô ta nói là “quy nhanh phục vụ kiểm chứng,” chưa từng yêu cầu sửa. Hạ Lâm bình thản: “Tôi chỉ phát hiện sai lệch.”

Khương Nghiên ngồi lưng. Cô bày quy ký mới, bảng so khớp nguồn dữ và phương phòng. Giọng cô trong, rành mạch. Khi kết thúc, giám đốc nhìn qua cả hai phía, trầm ngâm: “Tôi quan tâm đến kết quả, và minh bạch. Nếu còn sơ hở nữa, dừng.”

Cuộc họp giải tán. Ở khúc cua hành lang, Trì Dao bước ngang. Cô ta dừng lại nửa giây, nói rất khẽ, chỉ đủ hai người nghe: “Cứ tận hưởng . Chiến thắng nhỏ không cứu trận cuối.”

Khương Nghiên mỉm , không châm ngòi. “Tôi thích chạy dài hơn.”

Ánh mắt họ va vào nhau—không còn mũi d.a.o bóng bẩy, mà là hai ý chí đối đầu. Lần này, trong bóng phản chiếu của tấm kính, Khương Nghiên không còn một cái bóng chập chờn lưng mình nữa.

Cô quay lưng về phía phòng làm việc. Trên , áo khoác của Thẩm Dật còn vắt ở , nếp gấp phẳng phiu. Cô chạm đầu ngón tay lên mép vải, rồi ngồi xuống trước màn hình. Một ngày mới bắt đầu. Và vết nứt cũ—đang dần khép lại, bằng chính nhịp tim bền bỉ của cô.