CHƯƠNG 1

“ này sống sẽ đôi, tôi chỉ chịu trách nhiệm phần của tôi.”

Chồng tôi lùng ném xuống nói ấy.

Tôi không cãi vã, thậm nói thêm một chữ.

Ngày hôm , tôi đem tất những thứ trong nhà có được, đăng mạng thanh lý.

lúc đó, cửa hàng nhỏ mà tôi và bạn thân hợp tác khai trương, buôn đến nỗi khách phải xếp hàng dài.

Chồng tôi nhìn căn nhà ngày càng trống trải những tờ hoá đơn dồn dập, sắc đen kịt.

Anh ta không biết rằng — “ đôi” của tôi mới chỉ vừa bắt .

1

Không khí nửa đêm đặc quánh, nặng nề như một khối chì.

Ánh đèn ở huyền quan kéo bóng dáng mệt mỏi của Trương Minh dài ra phía , anh ta về .

Anh ta cởi áo khoác, động tác mang theo một sự sốt ruột quen thuộc, tiện ném chồng hóa đơn in chữ đỏ thúc lợ ăn.

Giấy lướt trên nhẵn bóng, phát ra âm thanh chói tai, cuối dừng ngay bên tôi, như một bản án lẽo.

“ này sống sẽ đôi chi phí, tôi chỉ chịu trách nhiệm cho phần của .”

Giọng anh ta không có chút dao động, bình thản như nói một sự thật hiển nhiên, giống như bảo “Ngày mai sẽ mưa vậy thôi.”

Khoảnh khắc ấy, tôi cảm giác tim một vô hình bóp chặt, nhấn thẳng xuống hố băng .

Bảy năm hôn nhân, tôi từ một nhân viên mới vào nghề trở thành một bà nội trợ toàn thời gian.

Tôi quen thuộc đường vân trên sàn nhà này, biết chính xác đôi tất nào đặt trong ngăn kéo nào, có nhắm cũng làm được món sườn xào chua ngọt anh ta thích nhất.

Tôi nghĩ đó là vun vén, là cống hiến, là tình yêu.

Thì ra, trong anh ta, tất chỉ là một giao dịch có thanh toán bất kỳ lúc nào.

Mà bây giờ, anh ta quyết định chấm dứt giao dịch này.

Tôi không nhìn anh ta, chỉ cúi xuống bát canh trước đã nguội từ lâu.

Dầu mỡ đông đặc thành một lớp trắng đục, giống hệt tâm trạng tôi lúc này.

Tôi không khóc, cũng chất vấn.

Cãi vã có ích gì? Cãi với một người đàn ông đã coi như bạn , thậm là một món nợ xấu, chỉ khiến bản thân càng thêm đáng thương.

Tôi lặng lẽ đứng , bắt dọn bát đũa.

Âm thanh chén đĩa va vào nhau vang trong đêm tối yên tĩnh, giòn tan và rõ ràng, , , gõ mạnh vào dây thần kinh vốn đã tê liệt của tôi.

Ngón tôi vì dùng sức mà trắng bệch, các khớp nhẹ run .

Có lẽ anh ta nghĩ tôi giận dỗi, hoặc âm thầm phản kháng.

Nhưng anh ta thậm buồn nhìn tôi thêm một lần, bước thẳng vào tắm, bao lâu , bên trong vang nước chảy ào ào.

nước ấy, như cách biệt hai thế giới.

Tôi rửa sạch toàn bộ bát đũa, lau khô, sắp gọn vào tủ, động tác chuẩn xác, cứng nhắc như một cái máy.

Làm xong tất , tôi không vào ngủ.

Tôi ngồi trên sofa khách suốt đêm.

Ánh ban mai len lỏi qua kẽ rèm, từ từ soi căn nhà mà tôi nghĩ là thế giới của .

Tôi nhìn bức ảnh cưới khổ lớn treo trên tường, trong ảnh tôi cười ngọt ngào, nép vào vai anh ta, trong đầy tin tưởng và ỷ lại.

Thật nực cười.

hôm , khi Trương Minh bước ra khỏi ngủ, đón chào anh ta không còn là bữa nóng hổi hay chiếc sơ mi ủi thẳng thớm.

Mà là chiếc ăn trống trơn, bóng lưng tôi ngồi trước máy tính, lùng, cứng rắn.

“Bữa đâu? Hôm nay anh có họp sớm.” Anh ta nhíu mày, giọng mang theo chút bất mãn vì xem nhẹ.

Tôi không quay lại, ngón gõ nhanh trên phím.

“ đôi chi phí mà, tự giải quyết đi.”

Giọng tôi rất bình tĩnh, không nghe ra bất kỳ cảm xúc nào.

Anh ta nghẹn bởi này của tôi, sắc rõ ràng thay đổi.

Có lẽ đây là lần tiên anh nghe thấy tôi phản kháng trực diện như vậy.

Anh bước tới, muốn xem tôi làm gì.

Trên màn hình máy tính, là trang đăng hàng trên nền tảng đồ cũ mà tôi vừa chỉnh sửa xong.

Tiêu đề viết: “Đồ gia đình dư thừa, gấp giá rẻ”.

Trong ảnh, có chiếc túi hàng hiệu tiên anh tặng tôi, có vài món trang sức tôi tự dành dụm mua, có bộ sofa da thật ở khách mà chúng tôi mới đổi được nửa năm…

Thậm , còn có dãy giày thao bản giới hạn mà anh ta coi như báu vật, cất riêng trong tủ kính.

“Lâm Vãn, em điên à?” Giọng anh đột nhiên cao vút.

Cuối , tôi quay lại, đối diện với ánh vừa kinh ngạc vừa giận dữ của anh.

“Em không điên.” Tôi tắt trang web, đứng dậy, nói: “Em chuẩn cho sống ‘ đôi’ của . Những món này, hoặc là tài sản trước hôn nhân của em, hoặc là em dùng tiền riêng mua, bây giờ em cần tiền .”

Tôi chỉ vào đôi giày được đánh dấu nhất trên màn hình, bổ sung thêm một :

“À đúng , đôi này là anh mua, em không đăng . Dù sao đã đôi, em không động vào tài sản riêng của anh, đúng chứ?”

Anh tức đến mức môi run , chỉ vào tôi, nửa ngày không thốt ra nổi một .

“Em… em giận dỗi phải không!” Cuối , anh nghiến răng nhả ra này.

Anh vẫn không tin, Lâm Vãn ngoan ngoãn nghe lời suốt bảy năm sẽ thực sự phản kháng.

Anh nghĩ đây chỉ là một chiêu “muốn bắt thì phải thả” của tôi.

Anh bật ra một cười , túm lấy chìa khóa xe, đập mạnh cửa bỏ đi.