CHƯƠNG 1

1

Tôi nhìn chằm chằm vào số ứng dụng ngân hàng điện thoại, ngón tay lơ lửng nút xác .

triệu tệ.

Đây là số tiền tôi căn nhà duy nhất mà ba mẹ để lại.

Cộng thêm toàn bộ số tiền tôi làm ba công việc cùng lúc, cày suốt thâu đêm tích góp được.

Ánh sáng từ màn hình điện thoại phản chiếu lên khuôn mặt tái nhợt của tôi.

“ Đỉnh , chắc chắn muốn thực hiện giao dịch chuyển tiền xuyên biên giới này chứ? là… một công ty offshore đăng ký tại Quần Bahamas?” của quản lý khách hàng phát ra từ loa ngoài, mang theo nghi ngờ kìm nén lời nhắc mang tính chuyên môn.

“Chắc chắn.” tôi hơi khàn, nhưng không chút do dự.

“Số tiền này rất lớn, mục đích là…”

“Mua .” Tôi cắt ngang anh ta, nói ngắn gọn rõ ràng.

Đầu dây kia im lặng ít nhất giây. Tôi thể tưởng tượng được vẻ mặt của anh ta khi nhìn vào lịch sử lương ít ỏi khoản tiền nhà khổng lồ đột ngột xuất hiện tài khoản tôi.

“Mua… ?” Anh ta lặp lại, như thể xác mình không nghe nhầm.

“Đúng, một hòn rất nhỏ, không ai muốn. Tọa độ tôi đã gửi anh , hợp đồng bản điện tử gửi qua email. À, phí giao dịch cứ trừ như thường.” Tôi bổ sung.

Tôi nhấn nút xác .

Số lập tức lại một con số một chữ số.

Điện thoại im lặng.

Thế giới im lặng.

Chỉ trái tim đang nặng nề va vào lồng ngực.

Thịch. Thịch. Thịch.

Như kim giây của đồng hồ đếm ngược.

Cuộc gọi của môi giới nhà đất liền tới ngay sau , cẩn trọng nhưng không giấu nổi tò mò: “Chị Đỉnh , tiền chứ? Cái… chị thật không xem xét lại mấy căn khác à? mà xong muốn mua lại thì…”

“Không cần.” Tôi cúp máy.

Cuộc gọi cuối cùng là cho anh – tổ trưởng công trình.

“Anh , công trình ở bắc Sơn Ao, tăng gấp đôi nhân lực. Làm ba ca liên tục, 24/24 không nghỉ. Tiền, mai chuyển khoản cho anh.”

Tôi không đợi anh hỏi tiền đâu ra, chặn luôn: “Vật liệu, theo danh sách lần , nhân ba số lượng. Đặc biệt là keo chống thấm tấm hợp kim , bao nhiêu lấy bấy nhiêu.”

Anh đầu dây kia hít một hơi, căng thẳng: “… Đỉnh , định làm gì vậy? Chỗ vu chẳng ai thèm tới, đã đào cái to đùng, xây tường dày như pháo đài… lại tăng người, tăng vật liệu? Tiền này…”

“Xây boongke tận thế.” Tôi đáp.

kia im bặt. Chắc anh nghĩ tôi điên .

Tôi không điên.

Tôi chỉ biết.

Ba tháng nữa, trời sẽ thủng.

Không phải mưa.

Mà là .

Loại ăn mòn cả xương cốt.

Sau là đêm dài vĩnh viễn.

Lạnh giá.

… những “thứ khác”.

Kiếp , tôi co ro tầng áp mái của căn trọ mục nát, lấy ga giường bịt lỗ thủng do ăn mòn cửa sổ, nghe tiếng kêu la hấp hối của hàng xóm lầu, cơ thể dần dần đông cứng, lúc tôi mới hiểu thế nào là tuyệt vọng thực .

Lúc mở mắt ra, tôi đã quay về ba tháng khi mưa đổ xuống.

Việc đầu tiên, nhà.

Việc thứ hai, tìm .

Một hòn cách xa thềm lục địa, kết cấu địa chất đủ vững, rào chắn nước sâu tự nhiên.

Tìm bản đồ suốt ba , mới khóa được một chấm nhỏ vô danh như hạt mè nằm giữa lòng Thái Bình Dương.

Việc thứ ba, tìm đội thi công.

Đội của lão là một số ít sống sót ở thành phố tàn kiếp nhờ tay nghề cứng cáp.

Ít nói, làm nhanh, chỉ cần tiền, không hỏi đông hỏi tây.

thì, tiền hết .

, coi như là của tôi .

Boongke, đang đào.

Thời gian lại, tám mươi chín .

Mỗi trôi qua, như thiêu đốt mạng sống của tôi.

Nỗi lo của quản lý ngân hàng sửng sốt của lão tan biến như hơi nước không khí.

Tôi không thời gian giải thích.

Giải thích chẳng ai tin.

Thời gian quá gấp.

Tôi ở luôn tại công trình.

Bắc Sơn Ao, cách trung tâm thành phố hai tiếng rưỡi lái xe, vùng núi vu.

kia là mỏ đá, bỏ nhiều , nửa ngọn núi bị đào đi, để lại một sâu hình lòng chảo khổng lồ.

“Chiếc thuyền Noah” của tôi, nằm đáy .

Bây nó vẫn là một cái bê tông cốt thép khổng lồ, xấu xí, đang điên cuồng mở rộng xuống sang hai .

Tiếng gầm rú của máy xúc vang lên suốt đêm, khiến đá vụn chân rung lên.

Công nhân đội mũ bảo hộ vàng bò lên bò xuống đáy như đàn kiến.

Tia sáng xanh chói lóa từ mỏ hàn chớp tắt ánh hoàng hôn đang dần buông xuống.

Không khí đầy mùi dầu diesel, bụi đá mùi tanh ẩm của xi măng tươi.

Lão ngậm điếu thuốc, ngồi xổm tảng đá lớn, ngón tay thô ráp lật giở bản thiết kế dày cộp, lông mày nhíu chặt.