Ra mắt năm năm, tôi vẫn chỉ là một cái tên mờ nhạt, cuối cùng đành trở về nhà, kết hôn cùng một người đàn ông xa lạ chưa từng gặp mặt.

Đối tượng liên hôn ấy rất ghét tôi, ngay cả hôn lễ cũng không buồn xuất hiện. Anh ta chỉ gọi một cuộc điện thoại, lạnh nhạt đặt ra ba điều quy ước:

“Chào cô, tôi đã có người mình thích, cô không cần lãng phí thời gian trên người tôi.”

“Cô cũng có thể thoải mái đi tìm người mình muốn, tôi sẽ không can thiệp.”

“Cuộc hôn nhân này chỉ là một giao dịch, một năm sau chúng ta sẽ ly hôn. Cô chuẩn bị sẵn tâm lý đi, đến lúc đó đừng khóc lóc hay làm ầm lên không chịu ký.”

Nói xong, anh ta dứt khoát cúp máy.

Còn tôi, đứng lặng trước cửa thư phòng, chợt rơi vào trầm tư —— bởi bên trong, cả căn phòng đều chất đầy những món hàng lưu niệm có in hình tôi.