Chương 5

Những chuyện đó, tôi nhớ rất rõ.

Họ định gửi tôi cho một cặp vợ chồng dưới quê nuôi dưỡng.

Khi em trai tôi vừa sinh, tôi muốn bế nó, lại bị đẩy ra.

Bọn họ mua căn hộ hai , bố mẹ một , em trai một .

Họ muốn đặt tên tôi là Chiêu Đệ, Hy Đệ, Niệm Đệ, Ấn Đệ, nếu không phải bà nội cực lực phản đối.

suốt 18 dài đằng đẵng và đau khổ, chỉ cần một lần bọn họ nhớ đến sinh nhật tôi, chỉ cần một lần bọn họ đưa ra với tôi, chỉ cần một lần bọn họ đáp lại khao khát tình thân của tôi, thì chúng tôi đã không đi đến bước này.

Bà nội đã dành cho tôi rất nhiều tình yêu, đáng buồn thay, có những tình yêu không thể thay thế, cũng không thể thiếu vắng.

Những ngày tháng mưa gió ấy, không ai che ô cho tôi, tôi đều tự mình đi qua.

Cây muốn lặng mà gió chẳng ngừng, con muốn báo hiếu mà cha mẹ chẳng .

Tống Hà của ngày hôm nay đã thi đỗ , vậy Tống Hà không thi đỗ thì sao?

Liệu cô ấy có gục ngã ở sân ga nơi đánh mất cả tôn nghiêm?

Liệu cô ấy có vượt qua được 18 dài đằng đẵng ấy không?

Liệu cô ấy có mãi mãi không đợi được một lời xin lỗi?

Tôi không biết, và cũng không muốn biết nữa.

Những ký ức ùa về tôi, làm sống mũi cay xè chút một.

Tôi cắn chặt mình, ra lệnh cho bản thân: không được khóc, không được yếu đuối.

“Tống Hà… tất cả đều là người một nhà, con cần gì phải như vậy…” ta cố gắng làm dịu tình hình, định kéo bà nội tôi.

Bà không chút do dự hất ấy ra, mắt lạnh lùng nhìn .

Tôi hít một hơi thật sâu, ngẩng nhìn thẳng hai người trước mặt:

“Tôi khinh thường .”

Bởi ta không phải một người con tốt, cũng không phải một người cha tốt.

“Tôi cũng sẽ luôn nhắc nhở mình, đừng bao giờ trở thành người như vậy.”

Tôi không muốn dùng trách làm mẹ để phán xét bà ta, nói bà ta là một người mẹ không đủ tư cách.

tôi tuyệt đối sẽ không để mình trở nên giống bà ta, ngu muội, hẹp hòi, ích kỷ, tham lam.

“Tôi khuyên các người đừng có gắn mác người thân với tôi, đừng nói với ai chúng ta là một gia đình, tôi sẽ làm rõ điều đó.”

“Và hãy trả lại 5.000 tệ vào sổ tiết kiệm cũ cho tôi.”

Bà ta sợ hãi nhìn tôi, tôi mỉm cười nhìn lại:

“ sao thì Tống Triết Minh vẫn phải thi cấp ba, tiền đồ rộng mở.”

bọn họ có biểu cảm gì, đám đông xung quanh bàn tán ra sao, tôi cũng không bận tâm.

Mọi thủ tục đã xong.

Tôi thẳng lưng, đi thẳng ra cửa nơi nắng rực rỡ chiếu tới, lướt qua họ mà không ngoái .

Ra khỏi cửa, tôi mới nhận ra mình đã bị bấm đến chảy máu.

Đau thật đấy.

tôi không khóc.

Và cũng không quay lại chỉ một lần.

8

“Cho tớ chạm vào giấy báo trúng tuyển Đại học Bắc Kinh.”

“Để tớ mượn đăng vòng bè đã.”

“Đừng ai động vào! Để tôi xem trước!”

Tờ giấy báo được đặt bàn ăn, lần lượt chuyền nhau.

… À, này.

… đâu phải thực đơn chứ.

“Phục vụ, này…” Thầy Hói Hói nhẹ nhàng ho một tiếng, cầm tờ giấy báo, lại vỗ trán. “Ây , nhìn tôi hồ đồ chưa, là giấy báo trúng tuyển Đại học Bắc Kinh, không phải thực đơn đâu. Ây , nhìn tôi này, học sinh đỗ vào Đại học Bắc Kinh , tôi vui đến mức lú luôn. Đại học Bắc Kinh này…”

… Thầy ơi, diễn xuất của thầy giả trân hơn chút nữa được không ạ!

Nghe đến mấy chữ “Đại học Bắc Kinh”, các bàn xung quanh đều ngoảnh lại nhìn.

“Quý khách, bàn này của chúng tôi nói miễn phí toàn bộ cho quý vị, chúc em gáo thủ khoa Tống Hà có tương lai rực rỡ.”

“Ây ! Ây ! Ngại quá, cảm ơn của các vị nhé!”

… Có vẻ được.

“Đến nào, ly này mời viên !”

“Đến nào, ly này mời Tống Hà!”

“Đến nào, ly này mời tương lai sáng lạn của chúng ta!”

Những chiếc ly lớn nhỏ va vào nhau, tỏa ra sáng hổ phách rực rỡ.

Ngoài sự vui mừng chúc tụng, cũng có chút nỗi buồn chia xa vương vấn lòng.

chúng tôi chỉ lần lượt cụng ly, tuyệt nhiên không ai nhắc đến chuyện tạm biệt.

“Đám nhóc này uống ít thôi! này nhiều dịp để uống mà.”

viên ra lệnh, không cho ép rượu con , các cô thì tùy sức mà uống, sao nước trái cây cũng luôn đầy đủ.

vài vòng rượu, mấy cậu con trai đã khai hết bí mật.

Không ngờ viên uống rượu mà mặt không đỏ, bình tĩnh gọi xe cho người.

“Thầy ơi, không ngờ thầy đúng là uống khỏe thật.”

“Buồn cười chưa, không nhìn xem tôi đã dẫn dắt bao nhiêu học sinh sao.”

Đèn hoa vừa , trăng sáng sao thưa, cơn gió mát buổi tối xua tan đi chút hơi rượu mặt tôi.

Những người lần lượt ghép nhóm xe ra về.

Tôi và thầy Hói Hói sống gần nhau, thầy nói muốn đưa tôi về.

, người đi bộ rất đông. Tới dưới chung cư nhà tôi, tôi quay vẫy chào tạm biệt thầy, thầy Hói Hói bỗng gọi tôi lại.

“Tống Hà.”

“Sao vậy, thầy?”

Tôi quay lại nhìn, thầy bỗng đứng im, đèn kéo bóng thầy dài ra. Người thầy chính trị luôn giảng bài thao thao bất tuyệt, dẫn chứng liên tục, nay lại có khoảnh khắc trầm ngâm bất ngờ.

“Tống Hà, đời có rất nhiều thứ con không thể nói rõ hay tranh cãi được, ví như sự thiên vị, ví như định kiến.”

là lần tiên thầy nói chuyện không liên quan đến học hành với tôi.

Giọng điệu không giống thầy , mà giống một người bố.

“Những cô khởi ngược gió thường mạnh mẽ và kiên cường hơn, giống như cỏ dại, giống như tên của con, ở bùn lầy cũng có thể bén rễ, nở hoa.”

“Các thầy cô văn cũng thảo luận, nói rằng những cô ấy vì sao lại nỗ lực như vậy? Vì tiền? Vì một công việc tốt? Vì muốn lấy chồng tốt?”

“Theo kinh nghiệm bao làm viên của chúng tôi, không có nhiều lý do đến vậy.”

“Lý do chỉ có một, đó là vì các cô ấy không có lui.”

Biểu cảm của thầy là sự nghiêm túc và yêu thương mà tôi chưa thấy.

“Tống Hà, thầy chỉ đưa con đến thôi.”

“Con này, thầy hy vọng con nỗ lực đi , không để tâm đến những định kiến của xã hội, cũng đừng nghĩ đến bất kỳ con lui nào ngoài chính mình.”

“Hói…” Tôi lập tức sửa miệng: “Thầy nói đúng! sao thầy nhìn thấu quá vậy?”

“Chặn tôi WeChat đúng không?” Thầy lườm tôi một .

“…”

Ây , là chuyện từ lớp 10.

Tôi ngượng ngùng không dám đáp.

này tôi mới biết thầy Hói Hói cũng có một cô con rất xuất sắc, ngày nào thầy cũng đăng WeChat khoe, tiếc là tất cả đều bị lũ học trò ngỗ nghịch chúng tôi chặn mất.

Khoan đã!

Con của thầy Hói Hói làm ở… tuyển sinh của Đại học Bắc Kinh?

Thảo nào hiệu trưởng lại nhanh chóng, gấp gáp chuyển cả lớp chúng tôi vào lớp trọng điểm như vậy.

Hóa ra là thầy Hiệu trưởng bắt ve, thầy Hói Hói ở phía nữa.

Sắp chia xa.

Trường cấp ba cần chụp ảnh để đưa bảng vàng tuyên dương.

Những học sinh xuất sắc đứng trước ống kính cười rạng rỡ.

“Tống thủ khoa! Ngơ ngác gì đấy, mau lại chụp hình đi!” Tiểu Quang thúc giục.

“Đợi đã! Tớ đang tô son cho Tống Hà mà!” Văn Văn vẫn không hài lòng với màu son.

“Ây ! Lúc đó chỉnh sáng trắng hơn là được mà!”

Các tíu tít bận rộn, tôi nhìn vào ảnh chụp đơn trước bảng vàng, bỗng nghĩ ra điều gì đó.

“Khoan đã!” Tôi gọi nhiếp ảnh gia lại, chỉ vào mấy cô đang cầm hoa đứng phía mình. “Tôi muốn chụp họ!”

“Bọn mình? bảng vàng sao?”

Vi Vi và các sững lại, lập tức mỉm cười. Tiểu Quang kéo thầy Hói Hói lại:

“Thêm một người nữa, thầy , vào chụp ảnh nào!”

“Trời ơi, ba sinh viên đại học chính quy, là đỉnh cao nghề nghiệp của thầy đúng không?”

“Tôi phải đứng cạnh học sinh Đại học Bắc Kinh cao quý mới được!”

“Nào nào, nhìn vào ống kính! Cười nào!”

“Một, hai, ba! Cà tím!” Nhiếp ảnh gia hô lớn.

“Khoan đã! Không thích hô cà tím! Quê chết đi được!” Tiểu Quang đột nhiên ngắt lời.

“Nhiếp ảnh gia đợi đã! Tụi em đổi khẩu hiệu!” Văn Văn đồng tình.

Các tụm lại bàn tán, thỉnh thoảng ngoái lại nhìn tôi cười.

“Chốt khẩu hiệu này nhé?”

“Nhất định phải là này!”

Tôi chỉ đứng nhìn bọn họ, để mặc họ cười, để mặc họ náo nhiệt.

Nhìn lại quãng đời 18 đã qua của mình, cuộc đời tôi đầy rẫy định kiến và bóng tối.

Không có hoàng tử nhà giàu nào cứu tôi, không có vận may từ trời rơi xuống, chỉ có những cô thân bên cạnh, những thầy cô không chịu buông bỏ tôi, và vô số sự ấm áp từ người lạ.

Những ngày tháng mặt trời không thể chiếu tới, bọn họ đã che ô cho tôi.

Bọn họ khóc tôi, cười tôi, lấy bút làm dao, lấy mơ làm ngựa, chặt gai chém bụi đống bài thi để tìm đi cho mình.

“Tống Hà! Lại đi, đừng ngẩn ra nữa!”

Bọn họ vây quanh tôi, dưới nắng tháng Tám cười rạng rỡ, tươi sáng.

“Nào, nhìn vào ống kính! Ba! Hai! Một!”

“Tống Hà! Cố !”

-Hết-