Chương 4

Tôi quyết định nghe lời của Đinh. Người dân trong làng nói rằng ấy đi/ên lại q/uỷ quái, nhưng tôi nghĩ ấy là người tốt.

Đến tối, tôi chốt ch/ặt cửa bếp.

Tôi rúc vào đống rơm, quấn ch/ặt rá/ch, nhắm ch/ặt đôi mắt lại lắng tai nghe động tĩnh ngoài.

Tuy nhiên, vì đã đ/ốt lửa suốt ngày tôi cảm buồn đến nỗi như là nhồi bông, chẳng mấy chốc tôi đã ngủ thiếp đi.

“Pa! Pa! Pa!”

Nửa đêm, tôi tiếng gõ cửa đ/á/nh thức, tôi vô thức co người lại. Tiếng gõ cửa tiếp tục vang , , hai , ba , sau truyền tới tiếng xì xào xì xào.

Hỏng tôi, tôi gi/ật mình , tôi chỉ nhớ đóng cửa chính mà quên đóng cửa sổ.

Nhưng tôi nhắm ch/ặt mắt, cố gắng điều chỉnh lại nhịp của mình, sợ rằng người đang tới phát hiện tôi vờ ngủ.

Tôi nghe tiếng cửa sổ kêu cọt kẹt cọt kẹt, cửa ai kéo hai rồi không tiếng động gì nữa . Nhưng tôi biết rằng, nó chưa rời đi.

ngoài vang tiếng của ba.

“Con ngốc kia, mở cửa .”

Tôi phào nhẹ nhõm, hóa là ba.

Nhưng tiếng của ba nghe vẻ hơi khác… Bình thường ba m/ắng: “Con nhỏ ng/u ngốc kia, mau dậy mở cửa ông đây mau! Giờ học cách khóa cửa nữa, ch/áy đến tận mông rồi! ngày bệ/nh!

Tôi vờ không nghe ba nói gì, co lại trong , thậm chí không dám to, hy vọng ba tôi không mở cửa tự mình rời đi.

“Ha ha”

Bỗng nhiên, tôi nghe tiếng cười của em gái út.

dưới tôi hơi chuyển động.

là tiếng của em gái thứ hai: “, đang chơi trốn tìm với chúng em à?”

Tôi không dám mở mắt cũng không đáp lại, nghiến ch/ặt răng, cơ thể run như sàng.

dưới tôi dần kéo .

“Nếu không …”

“Thì chúng em vào tìm đấy.”

Gió ẩm lạnh bắt đầu thổi từ dưới . Tôi nhớ đến lời của Đinh, nhắm mắt ch/ặt không mở .

bàn tay nhỏ lạnh ngắt sờ vào cổ của tôi, mùi ch/áy nồng nặc xông thẳng vào mũi, giống như mùi ch/áy của em gái.

em gái thực sự đã quay trở lại!

“ hãy mở mắt đi, nhìn chúng em này.”

“Em ba, em tư đều nhớ , lẽ nào sợ chúng em sao?”

em ấy đứa nào cũng đều tôi ôm trên tay khi chúng nhỏ. Buổi tối chả bao giờ mẹ tôi ôm chúng, ở trước mặt người ngoài thì khen ngợi chúng, nhưng lúc không ai thì không bao giờ chúng ăn no.

Nhưng tôi sợ em ấy.

Tôi hít nhẹ nhàng hơn, vờ như đang ngủ, để những thứ nặng nhẹ bò qua.

Khi em ấy sống, chúng thích chơi trò như vậy trên người tôi.

“, nếu không dậy thì không xem trò hay đâu.”

Tôi không hề cử động. ngoài cứ đợi như vậy.

Tiếp , tai vang tiếng lửa ch/áy, lách tách lách tách, mí mắt tôi thể cảm nhận ánh lửa nhảy múa.

Lẽ nào em ấy ý định th/iêu sống tôi?

Tôi không kiềm chế mà r/un r/ẩy.

Chạy hay không đây?

Cuối cùng, tôi nhớ tới lời của Đinh, nhắm mắt không nhìn gì cả.

Mùi ch/áy lúc nồng hơn.

“Kẽo kẹt, kẽo kẹt…”

Âm thanh kỳ lạ truyền đến, giống như tiếng người gặm xươ/ng, tiếng gặm xươ/ng nghe ngon đến nỗi khiến tôi không kìm nổi nước miếng.

Âm thanh kéo dài rất lâu.

Tinh thần của tôi căng thẳng, đến khi con gà trong làng gáy đầu tiên, tôi mới phào nhẹ nhõm chút.

Trong nhà dần trở nên yên lặng, qua mí mắt tôi biết rằng trời đã sáng hơn nhưng tôi không dám mở mắt, vờ ngủ, đến khi tiếng kêu thét của mẹ đ/á/nh thức tôi hoàn toàn.

Tôi mở mắt rồi hét , to hơn cả tiếng của ấy.

Trước bếp lò, ba ch*t rồi.