4

“Tiểu , mẹ tới rồi ~”

Mẹ bước vào phòng bệnh, cầm hộp cơm.

Là canh và trứng xào cà chua – toàn những món tôi thích.

“Toàn món con thích đấy, ăn hết rồi sẽ khỏe mạnh, được về nhà, đúng không nào?

Mẹ yêu con lắm, yêu rất , nào, ăn đi.”

Bà vừa dịu dàng vừa lải nhải, nhưng mắt tôi, toàn giả tạo và diễn kịch.

Người mẹ dịu dàng, nết na ngày xưa của tôi… giờ biến thành như vậy sao?

Hay tiềm thức, bà chưa từng yêu tôi?

Dù sao tôi không để lộ gì, vẫn ngoan ngoãn ăn hết sạch.

, tôi thử dò hỏi:

“Mẹ ơi, con khỏe rồi. chán quá… mẹ con ra ngoài đi dạo một chút được không?”

Ánh mắt bà thoáng hiện lên vẻ vui mừng:

“Con gái yêu của mẹ cảm khá hơn rồi à? Không còn là mẹ hại con nữa phải không?”

“Sao lại được, mẹ thương con như , sao lại hại con chứ?”

Tôi ôm chặt lấy bà.

bà rơi mắt, tôi thầm : Phải tìm cơ hội trốn khỏi .

May tôi đánh lừa được bà.

Tôi sẽ tìm điện thoại nhờ giúp.

Thật may là tôi nhớ được số điện thoại của anh ấy.

Tôi chặn một người qua đường, khẩn khoản mượn điện thoại.

“Alo, ?”

“Trời ơi, em làm anh lo chết! Anh không liên lạc được với em, biết anh lo nào không?!”

“Chuyện gấp, em sẽ giải thích . Mau tới bệnh viện Nhân dân Số 1 – khoa nội trú, tầng 7.

Em đang chờ phòng vệ sinh.”

Tôi cúp máy vội vàng, cảm ơn người qua đường, rồi rời khỏi .

“Em đi đâu đấy? Mẹ tìm em mãi!”

Mẹ túm lấy tôi đang đi quanh cầu thang, ánh mắt sắc lạnh, lại dịu đi.

“Mẹ, chẳng phải mẹ bảo con ra ngoài đi dạo được sao? Yên tâm đi.”

Tôi vỗ nhẹ vai bà.

“Nhưng con phải mẹ biết chứ. Con đi lung tung, mẹ tìm không sao?”

“Con biết rồi mẹ.”

Gần mẹ dường như già đi rất , tóc bạc cũng thêm.

Lúc ấy tôi thật sự nghi ngờ bản thân bệnh.

Nhưng tôi phải tin rằng mình tỉnh táo, mới vạch trần được lời dối của mẹ, mới đưa mẹ đi chữa bệnh.

Gia đình này mới có thể quay lại hạnh phúc như xưa.

Tôi quay lại giường bệnh, mẹ tất bật chăm sóc, lòng đau nhói.

Tôi khẽ hỏi:

“Mẹ… mẹ yêu con, đúng không?”

“Tất nhiên rồi con yêu, mẹ yêu con nhất trên đời.”

Bà ôm tôi thầm.

“Vậy… mẹ con về nhà đi. Con không bệnh viện nữa.”

“Tiểu , nghe mẹ này. Con phải chữa khỏi bệnh. nào khỏe, mẹ sẽ đưa con về.”

Giọng bà không phép phản đối.

Tôi cũng không trông mong nữa, đành thở dài, gật đầu.

Buổi chiều, lúc mẹ đổi ca ba, tôi lén trốn tới nhà vệ sinh tầng 7.

Tôi hồi hộp đứng đợi – anh ấy là hy vọng cuối cùng của tôi.

Tôi cắn móng , lo lắng đến run rẩy.

Chợt đau nhói – ngón cắn đến bật máu.

“Cạch” — cửa mở.

thở hổn hển đứng trước mặt tôi.

Tôi nhào đến ôm lấy anh, òa , kể hết những gì xảy ra.

Anh lặng lẽ nghe, mắt chảy dài.

Nhưng ánh mắt anh… lại giống như họ – tràn đầy thương hại.

Tôi hoảng hốt:

“A , anh tin em đúng không? Không ai tin em, nhưng em biết anh nhất định sẽ tin em!”

Tôi run rẩy, ôm chặt anh.

“Tiểu , đừng sợ. Anh sẽ luôn bên em.”

Vừa dứt lời — cửa bật mở.

Một nhóm y tá mặc áo blouse trắng xông vào, lôi tôi đi.

“ ! Anh lừa em! Tại sao anh lại lừa em?!

Em tưởng anh sẽ tin em! Chúng ta chia … chia !”

“Tin anh đi, Tiểu , anh không lừa em! Đừng sợ!”

Tôi không thở nổi, ngạt nỗi uất ức.

Anh quỳ xuống, mắt rơi lã chã, nhưng có thể tôi kéo đi.

Giọt mắt ấy… rơi vào lòng tôi như d.a.o đâm.

Hóa ra… đến cả anh ấy cũng không tin tôi.

Tôi thật sự còn lại một mình.

, tôi chẳng buồn chống cự nữa.

Nằm trên giường như xác không hồn.

Họ đến thăm ngày càng ít, mỗi lần đến lại càng hơn.

Tôi không hiểu…

“Nếu không tin tôi, vì cái gì?”

“Người bệnh là mẹ …”

Cao Huệ Như – giờ là bác sĩ chính của tôi.

Bà đưa tôi xem điện thoại.

Là bài viết tôi từng theo dõi – từ tôi nhập viện, không cập nhật thêm dòng nào.

“Bà gì?”

Tôi bà, ánh mắt trống rỗng.

Bây giờ, chẳng điều gì có thể khuấy động được tôi nữa.

“Không tò mò vì sao từ lúc em nhập viện, bài viết không cập nhật nữa à?”

“Vì người đứng nó đạt được mục đích. Bà ta khiến cả giới không tin tôi, khiến tôi tin rằng trên đời không ai yêu con gái mình.”

Tôi cười khẩy.

“Không phải.

Vì người viết bài… chính là em.”

Câu như sét đánh ngang tai.

“Không thể nào!”

Tôi phản bác.

“Bà tôi ngu chắc? Tôi biết rõ bản thân nào!

Đừng hòng dùng chiêu tâm lý để thuyết phục tôi là người có bệnh!”

“Em biết không? Người mắc rối loạn hoang tưởng và ám ảnh cưỡng chế, thường vô thức viết ra những gì có tiềm thức.

bắt đầu tưởng tượng mình hại.

Và… rất không may, mẹ em chính là mục tiêu tưởng tượng ấy.”

“Chúng ta từng gặp nhau — trước cả em nhắn tin tôi trên mạng.”

“Không phải bệnh viện, là văn phòng có dán giấy dán tường hình cỏ.

Vài tháng trước, mẹ em phát hiện em có biểu hiện lạ: mệt mỏi, hay linh tinh… nên nhờ tôi kiểm tra giúp.”

“Chắc em không nhớ gì đâu, trí nhớ em kém .

tôi chẩn đoán bệnh, mẹ em không chịu tin.

Nhưng bệnh tình ngày càng nặng, buộc phải uống thuốc.

Bà ấy đành giấu thuốc vào đồ ăn để em không nghi ngờ.”

“Thật ra, mọi người bên cạnh em đều biết em mắc bệnh này, có em là không biết.

Nhưng rồi em phát hiện ra, lại càng tưởng mẹ em hại mình, nên ngừng thuốc – và bệnh trở nặng.”

“Mỗi lần nghe em quả quyết rằng mẹ g.i.ế.c mình… người nhà em đau lòng lắm.

Họ cạn mắt nhưng không dám trước mặt em.”

Tôi lặng người, không thốt nên lời.

“Dạo gần , em hay ngủ mê man, đúng không?

Em mẹ bỏ rơi em, không đến thăm nữa?”

“Thực ra bà ấy vẫn luôn .

là em ít tỉnh táo, mỗi lần mở mắt lại mọi người bằng ánh mắt cảnh giác, nên họ mới đau lòng .”

“Không thể nào…”

Cả giới quan của tôi sụp đổ.

Tôi luôn mình nhớ kém là do đầu óc chậm chạp.

ra… là tôi thật sự bệnh.

Tôi vẫn luôn tin người bệnh là mẹ.

Tin rằng bà hại tôi.