Chương 1 - Cô Ấy Luôn Biết Mình Là Người Thừa

Tôi nhận được một nặc danh: “Người nằm cạnh bạn chọn bạn vì tình yêu sự, hay vì đó không có lựa chọn nào tốt ?”

Tôi về phía Tiêu Trần Minh đang ngồi trên sofa, mặt đỏ ửng không biết đang với .

Tôi hỏi anh: “Nếu đó anh những lựa chọn khác, liệu anh có cưới em không?”

Tiêu Trần Minh im lặng rất lâu, đáp lấy lệ:“Em đừng suốt ngày nghĩ linh tinh nữa được không? Mệt mỏi đấy.”

Ngay anh do dự, tôi bỗng nhiên cảm thấy mọi rõ ràng. Có những thứ, nên dứt thì phải dứt thôi.

1

Tôi khẽ : “Hỏi anh mấy câu thôi mà, sao phải nổi nóng vậy?”

Tiêu Trần Minh không biểu cảm, không muốn tiếp tục nói , đứng dậy vào .

bước vào, anh lại quay ra lấy theo.

“Đi mà cũng phải xem , nghiện đấy!”

Anh giải thích: “Anh… anh nghe nhạc.”

Tôi anh từ đầu đến chân: “Khi nào thì anh có cái thói quen đó vậy?”

Anh không trả lời, “rầm” một tiếng đóng cửa lại.

Người kia không chịu yên, lại gửi : “ không, chỉ cần tôi gọi một cú là anh ta sẽ ra ngay?”

Tiêu Trần Minh từ bước ra, lau tóc vội vã thay đồ:“Quân gặp , anh phải qua đó một chuyến.”

Trong lòng tôi trào dâng đủ thứ cảm xúc, nhưng ra đến miệng lại chỉ một nụ chua xót.

Một trước, Tiêu Trần Minh nói ở quê có một cô chuẩn bị đến thành phố làm việc – là em họ xa bên đằng nội, ra phải vòng vo tám trăm dặm mới gọi được là họ hàng.

Anh sắp xếp cho cô vào làm trong công ty mình, hôm đầu tiên đến đưa về nhà ăn cơm.

Tôi nấu rất nhiều món để tiếp đãi, cô có vẻ nhút nhát, chỉ dám gắp những món trước mặt mình. Tiêu Trần Minh nói: “Đừng khách sáo, cứ xem như nhà mình.”

Tôi khen:“Tên em nghe không giống con , khá mạnh mẽ đấy.”

Lẽ ra không có quá đáng, vậy mà Bành Quân bỗng rơi nước mắt, đặt đũa xuống:

“Chị dâu cho rằng con thì chỉ được đặt tên là Hoa, là Diệp thôi à? Em thấy tên mình rất hay – quân tử như , phải sống kiêu hãnh giữa đời.”

Tôi vội vàng giải thích: “Chị không có ý đó đâu…”

Ánh mắt Tiêu Trần Minh lộ rõ vẻ tán thưởng, cô không chớp mắt, rồi đứng ra dàn hòa: “Được rồi được rồi, chị em có nói đâu, em đừng nhạy cảm thế.”

Từ nào, thời gian của Tiêu Trần Minh từ 15 phút kéo dài thành 35 phút?

m báo WeChat từ tiếng chuông trong trẻo chuyển thành chế độ rung. Ngón tay cái bên phải luôn đặt sẵn ở chỗ mở khóa vân tay, như sợ bỏ lỡ bất kỳ “quan trọng” nào.

Bắt đầu lấy lý do “hôm nay tăng ca” để thay cho câu: “Tối nay muốn ăn mì em làm.”

Trên bản đồ Gaode, anh thêm một địa điểm thường xuyên đến, đặt tên là “văn ”, nhưng khi mở ra lại là một khu chung cư.

Cuộc hôn nhân mà tôi tưởng được là phẳng cẩn thận, ra mặt sau đầy những nếp nhăn.

Tôi dỗ con trai hai tuổi – Mặc Mặc – ngủ, chín giờ rưỡi tối.

Tôi lấy giá đỡ ra, đặt trong khách, bắt đầu tập thể dục.

Một tiếng rưỡi trôi qua tôi ngồi bệt xuống sàn, thở hổn hển. Cả một ngày, chỉ có một tiếng này là hoàn toàn thuộc về riêng tôi.

Cơn đau nhức và mồ hôi trên người nhắc nhở tôi:

Mày vẫn là một con người sống. Bất cứ cũng có thể rời bỏ mày, chỉ có mày là không được phép bỏ rơi chính mình.

xong bước lên cân, số cân vẫn như buổi sáng – nghĩa là sáng mai dậy sẽ nhẹ thêm một . Ngồi trên sofa chỉnh vlog giảm cân hôm nay xong, tôi quay lại giường, nằm xuống bên cạnh con trai, mệt mỏi trở mình.

Tôi không nghĩ rằng Tiêu Trần Minh sẽ quay về. Anh ngồi ở mép giường, vẻ mặt đầy mệt mỏi, định nói: “Quân cô …”

Tôi lạnh nhạt cắt lời: “Ngủ đi, đừng làm Mặc Mặc thức giấc.”

Tiêu Trần Minh tôi đầy cố chấp: “Tối nay anh ngủ ở này.”

Tôi bật dậy, cảm giác ghê tởm như một con rắn nhớp nháp trườn qua tim, không sao phủi đi được.

Anh thở dài, quay người bước về ngủ phụ. Bóng lưng cương quyết của anh như đang nói với tôi:

đi, chính em là người đẩy anh ra xa.

sự là vậy sao?

2

Một buổi sáng đầu xuân nay, tôi bắt đầu mửa và tiêu chảy, cả người rã rời.

Có lẽ là bị nhiễm virus.

Tôi mò lấy , gọi cho Tiêu Trần Minh. Chuông vang ba lượt, không bắt máy.

Công việc của anh không cho phép tắt tiếng , nên tôi gọi lần thứ tư.

Cuối cùng cũng có người bắt máy.

“Chồng ơi, em hình như rồi, đau đầu lắm… Anh có thể về một chuyến được không?”

Tiêu Trần Minh thở hổn hển, như đang cố nén lại âm thanh run rẩy nơi cổ họng.

Một lâu sau, anh không nói .

Tôi không kìm được, hỏi lại: “Anh đang nghe không đó?”

Tôi nghe thấy tiếng sột soạt bên đầu dây, rồi là một tiếng thở dài rất khẽ, mang theo vẻ thoả mãn. Ngay sau đó, giọng anh trở nên cáu bẳn: “Em không biết tự tìm thuốc mà à? Anh chưa từng nghe lớn đầu rồi mà cũng chết được đấy. Giữa đêm giữa hôm, đến anh về đến nhà chắc em khỏi rồi!”

Não tôi như tạm thời mất kết nối, cảm giác buồn lại dâng lên dữ dội.

Tôi lao vào nhà vệ sinh, ôm bồn cầu mửa đến trời đất quay cuồng.

Có lẽ Tiêu Trần Minh nghe thấy âm thanh bên này, cũng bắt đầu nhận ra tình trạng của tôi nghiêm trọng anh nghĩ. Cuối cùng cũng bố thí một quan tâm:

“Em ít nước ấm đi, mai dậy anh mang cháo cho, ngủ một giấc là ổn thôi.”

“Không có nữa thì anh cúp máy đây, buồn ngủ lắm rồi, không mở nổi mắt nữa.”

Tôi tựa vào bồn cầu định thở một , thì đột nhiên nghe thấy trong vọng ra tiếng trò nhỏ nhẹ.

Một giọng con nũng nịu, mang theo ghen tuông, hỏi:

“Anh ơi, vợ anh không phải là mang thai rồi đấy chứ? Vậy mà cũng không thèm về xem thử?”

Tiêu Trần Minh đáp đầy khinh miệt:

“Anh hai tháng không đụng vào cô ta rồi, có hay không thì anh chẳng rõ chắc.”

Cô nũng nịu trách yêu:

“Thảo nào anh như sói đói, suýt thì xé người ta ra luôn!”

Cô gọi anh là “anh”, giọng nói mang theo âm điệu kéo dài đặc trưng của quê họ.

Là Bành Quân .

Linh hồn tôi như bị ném vào một thung lũng hoang vắng, chỉ nghe thấy tiếng gió vút qua bên tai.

Tai phải tôi như bị một đoàn tàu ầm ầm lướt qua hoàn toàn không nghe được .

Ngay trước khoảnh khắc ngã xuống, tôi kịp tắt máy.

5 giờ sáng, tôi bị tiếng khóc của Mặc Mặc đánh thức.

đó tôi mới phát hiện mình ngất trên sàn nhà vệ sinh lạnh toát.

May mà tôi mạng, chỉ là do cao mà ngất tạm thời.

Mặc Mặc quấy đòi sữa, tôi bế con đi đun nước, pha sữa. xong, thằng bé bắt đầu thốc tháo.Mặt đỏ bừng vì nghẹn, khóc ho dữ dội.

Tôi bỗng nhận ra — có khi Mặc Mặc cũng bị lây rồi.

Tôi gắng gượng tinh thần, bế con gọi taxi đến bệnh viện. Trước khi đi, tôi gọi cho Tiêu Trần Minh, không bắt máy.

Sau khi kiểm tra, bác sĩ kết luận: nhiễm virus Norovirus.

Bác sĩ dặn: hạn chế ăn , nếu ói nặng thì bổ sung giải. cao thì thuốc hạ , không có thuốc đặc trị, chỉ có thể trông vào hệ miễn dịch để tự khỏi.

Trên xe taxi về, tôi vô tình lướt thấy bài đăng mới của Bành Quân trên vòng bạn bè.

Cô đội một chiếc bờm tai Mickey, gương mặt trang điểm kỹ lưỡng, đang rạng rỡ trước cổng Disneyland. Trên vai cô là một bàn tay quen thuộc — tôi nhận ra ngay đó là tay của Tiêu Trần Minh.

Cô viết: “Cảm ơn kia chiều chuộng để biến tôi thành công chúa hạnh phúc nhất.”

Tôi cúi đầu bộ dạng của mình — áo ngủ bị sữa bẩn loang lổ, bụng phình to đầy mỡ như sắp căng bung ra khỏi lớp vải. Ngoài áo khoác vội vàng bên ngoài, tôi đang đi… dép nhựa.

Tôi tự giễu.

Mở đoạn trò với Tiêu Trần Minh trên WeChat, dòng cuối vẫn là tôi gửi đi chưa được hồi âm: “Em với Mặc Mặc đều , đang đến bệnh viện. Nếu anh thấy thì đến Bệnh viện Trung tâm gặp tụi em.”