Chương 7

7

【Mẹ, mẹ đi đâu rồi? Sao lại để Tiểu Bảo ở nhà người khác một mình?

Nhỡ nó xảy ra chuyện thì mẹ chịu trách nhiệm được không?】

【Sao cơm cũng không nấu?

Bọn con về sắp đói c/h/ế/t rồi!

Mau về nấu cơm cho bọn con đi!】

【Mẹ về quê mà không nói một lời nào là sao?

Mẹ có biết mẹ khiến bọn con rối tung lên không?】

【Chẳng phải Tiểu Bảo chỉ nói mấy câu không phải thôi sao?

Nó chỉ là một đứa trẻ, mẹ lớn tuổi rồi mà còn chấp nhặt với trẻ con à?】

…

Tôi không biểu cảm, lướt đến cuối cùng.

Tin nhắn cuối không còn là chữ, mà là một đoạn ghi âm dài mấy chục giây.

“Mẹ à, dạo này con hơi bận, đúng là đã sơ sót với mẹ, nhưng con không cố ý.

Con thật sự thấy rất mệt mỗi ngày.

Mẹ ơi, mẹ có thể quay về giúp con không?

Chỉ khi có mẹ bên cạnh, con mới có động lực tiếp tục cố gắng.”

Giọng La Đồng mềm mại như thuở nhỏ, lúc khóc òa vươn tay đòi tôi ôm lấy, nhưng tôi biết con bé đã trưởng thành rồi.

Lời nói giờ đây không còn là cách để nó bày tỏ nỗi lòng, mà là công cụ khéo léo để kéo tôi quay về, vừa nhẹ nhàng vừa khôn khéo.

Tôi không tin nó không hiểu vì sao tôi buồn, càng không tin nó không biết lý do tôi rời đi.

Nó chỉ chọn một cách vừa dễ dàng vừa có lợi cho nó mà thôi.

Tôi đã lưu lại bức ảnh bữa tiệc hải sản mà bà thông gia đăng trên mạng xã hội.

Gửi đi rồi, tôi thấy dòng chữ “đang nhập…” hiện lên dưới tên của La Đồng mấy lần, cuối cùng vẫn không có tin nhắn nào gửi lại.

Khi tôi quay lại kiểm tra, bài đăng đó cũng đã bị xóa mất.

Thấy chưa?

Dù tôi là người đầu tiên dám xé toang cái bức màn ngụy tạo giữa chúng tôi, thì cô ấy vẫn chọn cách im lặng, làm như không thấy.

Nhưng đêm đó, tôi lại có một giấc ngủ ngon hiếm hoi.

Không còn phải lo nghĩ cho ai, tôi muốn ăn gì thì nấu cái đó, ăn lúc nào cũng được.

Có lẽ vì thoải mái quá, nên tôi lại thấy… hơi lạ.

Lúc dọn dẹp, tôi tìm thấy túi hạt giống hoa hướng dương mà chị hàng xóm tặng, bèn thuận tay dọn mảnh đất bên hông nhà rồi gieo xuống.

Trong làng giờ chỉ còn những người cùng lứa tuổi với tôi.

Họ không muốn sống cùng con cháu, sợ làm phiền, cũng chẳng muốn rời xa quê hương nơi mình đã quen suốt cả đời.

Việc tôi trở lại quê được xem như chuyện lớn.

Nhiều người kéo đến thăm tôi, tiện tay mang theo vài quả trứng, ít rau hay thậm chí là một khúc thịt.

“Ối dào, A Cúc, sao mày đột ngột về thế?

Trên thành phố không sung sướng hơn à?”

“Đúng đấy! Tao còn bảo vài năm nữa tao cũng lên thành phố sống sướng như mày cơ mà!”

“Mày về đúng lúc lắm, cái điện thoại của tao dở chứng hoài. A Cúc ơi, mày coi giúp tao cái nha?”

Chẳng mấy chốc, sân nhà tôi đông nghịt.

Ở nhà con gái, tôi là bà già lỗi thời, chỉ biết dùng điện thoại cơ bản, không hiểu công nghệ.

Về lại làng, tôi lại trở thành “cao thủ” thời đại mới, giúp mọi người chỉnh âm lượng, thoát khỏi chế độ im lặng, giải quyết mấy rắc rối nhỏ nhặt nhưng trong mắt họ, tôi là “cao nhân”.

Trong quá trình thân quen lại với hàng xóm, tôi cũng dần lên kế hoạch cho cuộc sống riêng mình.

Hơn 4 triệu tiền hưu mỗi tháng đủ để tôi sống thoải mái.

Ngoài ra, tôi chỉ cần nghĩ cách rèn luyện sức khỏe, giữ cho mình luôn vui vẻ thế là đủ rồi.