Chương 2

Còn cháu… cháu học hành kém cỏi, làm gì cũng dở, sau này chẳng có tương lai, chẳng thể đem lại cho cô chút hy vọng nào hết!

04

 “Xuất… viện… trả… tiền…” Vừa tỉnh lại, tôi đã cố gắng nói rõ mấy chữ này với cô bán bánh trứng, giọng yếu ớt nhưng đầy cương quyết.

“Cái con bé này…” Người phụ nữ này chỉ nhẹ nhàng chạm vào trán tôi một cái, rồi quay người lấy cháo trong bình giữ nhiệt ra.

“Đói chưa? Cô đút cháo cho con ăn nhé, cháo gà hầm mới nấu đấy, thơm lắm!”

“Cháu… ngốc… học dở… cái gì cũng… không giỏi… không… xứng… không đáng…” Đầu tôi đau như có cục chì đè nặng, vừa nhức vừa ngạt thở, nhưng tôi vẫn cố gắng nói hết: “Cô… nên… tìm đứa thông minh… có tương lai… xứng đáng…”

Không ngờ, cô bán bánh trứng lại cúi xuống “dán mặt” vào tôi. Cô ấy ôm lấy tôi, để má mình chạm vào má tôi: “Nhưng biết sao được… Cả đời này, cô đã nhận định rồi, con bé ngốc này chính là con gái của cô. Cô chỉ muốn có mình con thôi.”

“Lần trước, cô đẩy xe hàng một mình rồi bị ngã. Chính con là người đỡ cô dậy. Ngay khoảnh khắc đó, cô nghĩ… nếu có con gái, chắc chắn phải là như con. Nếu con không có người thân… thì làm con gái cô nhé?” Người phụ nữ ấy ôm chặt tôi vào lòng, vuốt nhẹ mái đầu tôi.

Những giọt nước mắt rơi trên cổ tôi nóng bỏng, là cái ôm mà tôi đã mơ ước từ khi còn nhỏ – vòng tay của một người mẹ.

Tôi không thể kìm được nữa, bật khóc thành tiếng: “Vâng…”

“Ối giời ơi!” Người phụ nữ bán bánh trứng lập tức bật cười, ngừng khóc, ôm lấy tôi hôn chùn chụt đầy mặt.

Người phụ nữ ấy còn nói sau này ngày nào cũng sẽ nấu món ngon cho tôi ăn. 

Lúc đầu, tôi không muốn làm con gái của cô ấy. Cuộc sống của cô rõ ràng rất khổ. Bàn tay của cô đen nhẻm, thô ráp, đầy vết chai. Gương mặt cũng đầy nếp nhăn.

Hôm đó, khi tôi bị bà Giang đuổi khỏi nhà, giúp cô đỡ chiếc xe đẩy ngã, cô đưa cho tôi chiếc bánh trứng, mà tôi còn không dám nhận. Nhưng bây giờ… tôi nhất định phải làm con gái cô.

Người phụ nữ bán bánh trứng phải làm việc quần quật từ sáng đến tối, vất vả khắp nơi, mỗi ngày cũng chỉ kiếm được chưa tới 100 tệ.

Phẫu thuật của tôi cần tới 12.000 tệ. Tôi không biết bao nhiêu lần 100 tệ mới đủ, nhưng chắc chắn người phụ nữ này phải làm việc cực khổ trong một thời gian rất dài.

Tôi nhất định phải trả lại cho “Mẹ”. Từ nay trở đi, tôi chính là… con gái của người bán bánh trứng.

05

Xuất viện xong, mẹ liền dẫn tôi tới Trường Tiểu học Số 2 – nơi chuyên nhận con em của những lao động nhập cư trong thành phố – để làm thủ tục nhập học.

Sợ tôi không theo kịp, mẹ đặc biệt đăng ký cho tôi học lớp 4, thấp hơn so với độ tuổi thật một lớp.

Mẹ nói, mỗi người đều có nhịp đi riêng, chậm một chút cũng không sao cả. Mẹ còn đổi họ tên cho tôi, lấy họ của mẹ.

Từ đó, tôi tên là Trần Khai Tâm. 

Mẹ nói, điều mẹ mong muốn nhất trong đời, là tôi có thể sống thật vui vẻ.

Không may, Vương Tiểu Thảo – người từng là tôi, nay đã thành Giang Minh Châu – cũng chuyển tới học ở Tiểu học Số 2. Cô ta nhảy cóc lên thẳng lớp 6.

Tôi nghĩ, có lẽ bà Giang thấy đưa Giang Minh Châu đến trường quý tộc thì mất mặt, mà quay lại ngôi trường cũ thì càng không còn thể diện, nên mới chọn trường này.

Nhưng cuộc gặp gỡ giữa chúng tôi vốn không thể vui vẻ được. Từ nhỏ, cô ta đã cực kỳ ghét tôi.

“Trần Khai Tâm? Tao cho phép mày đổi tên à? Loại rác rưởi như mày mà cũng xứng với hai chữ ‘vui vẻ’ sao? Vậy để tao cho mày ‘vui vẻ’ một trận nhé!”

Giờ thì Giang Minh Châu được cho tiêu vặt rất nhiều, đồ đạc lúc nào cũng đắt đỏ. Những kẻ hùa theo cô ta để bắt nạt tôi cũng nhiều hơn.

Khi tôi mình mẩy bầm dập, quần áo lấm lem, nằm gục trong một góc sau núi của trường, tôi lại không thấy buồn như trước nữa. Tôi chỉ mong mình mau chóng khỏe lại để về nhà.

Nếu không, mẹ sẽ lo lắng.

Tôi nghĩ, Giang Minh Châu giờ đã học lớp 6, chỉ cần tôi nhịn thêm 1 năm nữa thôi.

“Con gái tôi đang học yên lành mà bị đánh thành ra thế này? Báo công an! Tôi nhất định phải báo công an!”

“Tôi sẽ khiếu nại lên Sở Giáo dục! Tôi phải bắt bằng được những kẻ đã bắt nạt con tôi!”

Nghe tiếng mẹ khóc đến vỡ òa, gào lên trong đau đớn, tôi cảm giác như mình sống lại lần nữa. Trước mặt cảnh sát, mẹ ôm lấy tôi, kể hết những oan ức tôi phải chịu.

Còn tôi, cũng như được tiếp thêm sức mạnh, dõng dạc kể lại tất cả những gì Giang Minh   Châu đã làm với tôi suốt bao năm qua.

Lúc mới nhập học, tôi từng là học sinh giỏi nhất trại trẻ mồ côi. Nhưng Vương Tiểu Thảo khi đó cứ sau giờ học lại kéo tôi ra góc khuất đánh đập.

Chỉ cần tôi thi được điểm tốt, phát biểu trong lớp, hay chỉ đơn giản là được thầy cô nhìn tới một lần, thậm chí chỉ cần tôi nhìn vào bảng hoặc cầm sách lên học là lập tức bị cô ta cùng đám bạn đánh hội đồng.

Chuyện đó kéo dài không tới 2 năm thì tôi hoàn toàn mất khả năng tiếp thu trên lớp. Kết quả học tụt dốc thảm hại.

Từ sau đó, Giang Minh Châu cũng ít đánh tôi hơn, nhưng vẫn thường xuyên giở trò.

Lúc thì đổ nước lạnh lên giường tôi giữa mùa đông, lúc thì xé nát vở bài tập, đẩy tôi vào hố bùn, hoặc bắt tôi sủa như chó nếu cô ta thấy “vui”.

Thấy mép cửa có chiếc váy hồng nhạt cao cấp thoáng lướt qua, tôi cố tình nói lớn hơn, kể tỉ mỉ từ chuyện năm xưa bị bắt nạt ra sao đến những trò bây giờ cô ta giở với tôi.

Mẹ ôm chặt lấy tôi, vừa rơi nước mắt, vừa nghẹn ngào nói: “Đồng chí… xin hãy cho mẹ con tôi một công bằng!”

06

Hôm nay là ngày tôi chính thức xuất viện. Tôi đã thu dọn đồ đạc, hoàn tất thủ tục, chỉ chờ mẹ tới đón. Nhưng đợi mãi vẫn không thấy mẹ đâu.

Thay vào đó, tôi lại thấy bà Giang Nhất Phi – trau chuốt, sang trọng – bước vào.

Bà ta nói: “Mày đang đợi con mụ bán bánh trứng à? Đừng đợi nữa. Bà ta vừa bị đưa vào phòng cấp cứu, không rảnh mà lo cho mày đâu.”

Mắt tôi đỏ bừng lên: “Mẹ tôi sao rồi?”

Bà ta liếc nhìn chiếc đồng hồ đính đầy kim cương trên tay, giọng điệu nhàn nhạt: “Tao đưa cho bà ta giấy hòa giải, bà ta không chịu ký, nên tao cho người đập quầy bánh trứng của bà ta rồi. Đây, cầm tờ giấy này đưa bà ta ký đi. Không ký thì các người đừng mong sống nổi ở thành phố S này.”

Tôi nhìn bà ta với ánh mắt không thể tin nổi: “Bà biết rõ Vương Tiểu Thảo đã từng làm gì với tôi. Bà chưa bao giờ nghĩ rằng tôi xứng đáng được lấy lại công bằng sao?”

Giang Nhất Phi ngẩng đầu, ánh mắt cao ngạo và khinh bỉ:“Điểm giữa kỳ công bố rồi. Con gái tao – Giang Minh Châu – đứng nhất lớp. Còn mày? Dù có mời cả chục giáo viên giỏi dạy kèm, cũng chẳng nhích được qua hạng 20.”

“Giờ mày tên là Trần Khai Tâm đúng không? Trần Khai Tâm, bản thân mày là một kẻ vô giá trị. Tao vì sao phải bỏ một đứa có tiềm năng hơn rất nhiều, để giữ lại một đứa hiện tại lẫn tương lai đều không làm được gì?”

Tôi chỉ cảm thấy toàn thân như vỡ òa, nước mắt không ngừng trào ra. Tôi nghiến răng hỏi: “Dù sao… tôi cũng là do bà sinh ra, không phải sao?”

Nhưng bà Giang lại bật cười như thể nghe thấy chuyện cười lớn nhất thế gian: “Ôi bé gái nhỏ ơi, cái gọi là quan hệ ruột thịt… phải được cả hai bên thừa nhận mới có giá trị. Tao không công nhận, thì chúng ta chẳng hề có quan hệ gì hết!”

“Mày mau đem giấy hòa giải đó cho mụ bán bánh trứng ký rồi cút khỏi thành phố này.

 Nếu không, tao đảm bảo hậu quả… mày không tưởng tượng nổi đâu.”

Hôm ấy, mẹ và tôi đều rất thê thảm. Nhưng tôi sẽ mãi không quên đôi tay sần sùi, thô ráp nhưng đầy ấm áp ấy… Đôi tay ấy đã ôm tôi thật chặt, như đang nâng niu một bảo vật mong manh dễ vỡ. 

Và tôi cũng sẽ mãi nhớ rằng – từ ngày hôm đó – tôi chỉ có một người mẹ.

07

Sáu năm học cấp hai của tôi gần như đều trôi qua trong chu kỳ: “Mẹ bán bánh trứng tiết kiệm từng đồng – đủ tiền rồi lại dẫn tôi đi gặp chuyên gia tâm lý.”

Từ khi biết tôi có những tổn thương nghiêm trọng từ thời thơ ấu, mẹ nghe nói trị liệu tâm lý có thể chữa được nên hễ có chút tiền là lại dẫn tôi đi tư vấn. Nhà gần như không để dành được đồng nào.