Chương 1

1.

Buổi học đầu tiên của 11, tôi đang xoay bút máy một cách màu mè trên .

Sau khi đếm thầm 3, 2, 1, trong đầu tôi bắt đầu đồng bộ với lời nói của giáo viên:

“Các em, thầy giới thiệu với các em một học mới chuyển đến, em ấy tên là Đỗ Thời Vũ, mọi người hãy chào đón mới nhé!”

“Ồ! Trùng hợp , chỗ cạnh Tống Huyên Tử không có ai!”

Tôi nghiêng đầu, lười đến mức không thèm dùng khóe mắt để xác xem có phải là một người trùng tên hay không.

“ Huyên Tử, dù không ngạc nhiên thì giả vờ một chút cũng là lịch sự đấy.” Đỗ Thời Vũ nói với vẻ bất lực sau khi ngồi xuống.

Xin lỗi, không thể giả vờ được chút , quy luật ổn định rồi!

Từ tiểu học, cậu ta luôn đột ngột xuất hiện một học kỳ đó, trở thành bàn của tôi, rồi lại đột ngột chuyển đi.

Mẫu giáo một lần, tiểu học một lần, trung học cơ sở một lần, bây giờ là lần tư.

Tóm lại, ở tất cả các mốc quan trọng trong cuộc đời tôi, cậu ta vừa luôn hiện diện vừa để lại khoảng trống.

Vừa có sự quen thuộc đến nhàm chán, vừa có nỗi nhớ nhung sau khi chia ly.

Chủ yếu là kiểu “vừa ở đó vừa không ở đó, vừa đi vừa chưa đi”.

“Không hổ danh là người học bổng từ mẫu giáo, lạnh lùng như !” Đỗ Thời Vũ nhét một gói đồ ngăn bàn của tôi, cũng không ngừng nói.

Đúng là người quen từ nhỏ, thật biết chạm nỗi đau của người khác!

Xéo đi với cái học bổng của cậu.

Mãi đến 10 tôi mới biết, mẫu giáo vốn không có học bổng!

, ở mẫu giáo không phải vì tôi ăn giỏi!

Tiểu học, không phải vì chân tôi dài chạy nhanh.

Trung học, cũng không phải vì tôi đứng nhất trường!

Từ nhỏ đến lớn, tất cả khoản học bổng đã cứu tôi khỏi khó khăn.

Đều là sự tài trợ tốt bụng từ một ân nhân bí mật ẩn danh đó.

Đây là một trong việc xấu hổ của tôi, kiêu ngạo đến tận trung học mới bị người ta cười là vua khoác lác.

Tôi từng một thời nghi ngờ là gia đình Đỗ Thời Vũ giúp tôi, nhưng nhìn bộ dạng của cậu ta, tôi lại bỏ nghi ngờ đó.

“Đỗ Thời Vũ, câm đi!”

Tôi dùng đôi giày Warrior của mình giẫm mạnh lên đôi Nike của anh ta vài lần, anh ta không chịu nổi một chút đau như thường!

Chỉ mấy cái giẫm như thôi đã suýt phát ra tiếng rên rỉ yểu điệu như con .

“Tống Huyên Tử, đừng quên thỏa thuận giữa chúng ta!”

2.

Thỏa thuận!

Đã lên cấp ba rồi lừa tôi như trẻ con.

Vừa tan học tôi liền chạy ra khỏi , chạy ra khỏi cổng trường.

Tôi vừa tránh Đỗ Thời Vũ, vừa vội vàng chạy về nấu cơm cho bà nội, cả tôi và bà đều hiểu mùi vị của cái đói.

Nhưng vừa ra khỏi cổng trường, tôi đã thấy bà đang nghiêm túc lục lọi có giá trị trong thùng .

Mắt tôi lập tức ướt đẫm, bà đã quên rằng tôi học ở đây.

Trước đây bà không bao giờ ở gần trường học hay nhà của tôi, thà đi đường vòng cũng không để người khác biết chúng tôi bằng nghề .

Tôi lau mắt, chạy lên phía trước giúp bà lục lọi một cách thuần thục.

Nhưng bà biết ơn nói với tôi: “Cháu ! Cảm ơn cháu nhé, nhưng đừng chạm , sẽ bị bẩn đấy.”

Bệnh mất trí nhớ của bà đã nghiêm trọng, đến mức không ra tôi nữa.

Các học lần lượt đi qua cạnh, dừng lại bàn tán khi thấy tôi, một số còn lấy điện thoại ra.

“Bà ơi, cháu là Huyên Tử, cháu của bà đây! Bà lại không ra cháu rồi, chúng ta nhanh xong, về nhà cháu sẽ nấu đồ ngon cho bà.”

“Cháu là Huyên Tử của bà sao? Ôi, sao bà lại…”

Bà chợt nhớ ra đây là trường học, vội vàng đi, nhưng lại không nỡ bỏ tấm bìa cứng và chai lọ đã sắp xếp gọn gàng cạnh.

học biết tôi đã bịt cười khúc khích và bắt đầu quay video.

“Bà ơi, còn cái nữa.”

Đỗ Thời Vũ lục ra vài lon nước, chạy đến tôi thuần thục đạp bẹp và đóng gói.

Tôi, Tống Huyên Tử lớn lên nhờ ăn cơm, giúp tôi tăng cân và cao lên không phải là ánh mắt và suy nghĩ của người khác. Thích nhìn thì cứ nhìn, thời gian tôi sẽ tính phí.

Nhưng khi nam thần cao 1m80 của tôi, đeo cặp sách và xoay bóng rổ đi ngang qua.

Nhìn tôi với ánh mắt đầy ẩn ý, hơi thở tôi ngưng lại, đành cay đắng nhắm mắt lại.

Dù sao trái tim mạnh mẽ nhất có chỗ hở, hôm nay thật là trùng hợp.

Đỗ Thời Vũ nhanh nhạy vác túi đựng chai lọ lên vai, cười hì hì đứng chắn trước mặt tôi.

Bây giờ cậu ta cao hơn tôi nhiều, che chắn cho tôi kín kẽ, gió mưa không lọt qua được.

Tôi không thể để lộ chút biểu hiện khó xử hay xấu hổ , bà nhìn được sẽ cảm thấy có lỗi và buồn.

Từ khi tôi trung học cơ sở, bà không tôi bà nữa, bà nói con lớn rồi, để học thấy sẽ bị bắt nạt.

Nhưng bà ơi, ngoài bản thân tôi ra, không ai có thể bắt nạt tôi được.

Không tin bà cứ hỏi thằng ngốc to xác Đỗ Thời Vũ .

3.

Ngày hôm sau đến trường, Đỗ Thời Vũ lén lút nhét cho tôi một phong bì đựng tiền.

Khẽ nói: “Từ nay về sau, thỏa thuận của chúng ta sẽ thanh toán bằng tiền mặt.”

Tôi không biểu lộ gì, đến khi tan học mới trả lại phong bì cho cậu ta, rồi quay đầu bỏ đi.

Đỗ Thời Vũ hoảng hốt, không nói lời , chỉ theo sát phía sau tôi.

Đến khi ra khỏi trường mới cố gọi tôi dừng lại để giải thích.

Nhưng tôi không để ý đến cậu ta, tôi đi, cậu ta cũng đi. Tôi chạy, cậu ta cũng chạy!

Chẳng mấy chốc tôi giận dữ chạy đến bờ sông, tôi đi dọc theo bờ sông, còn cậu ta đứng trên đê, giữ khoảng cách song song với tôi, vừa đi vừa dùng rap tự sáng tác để nịnh tôi.

Lời tự viết, viết còn khá tốt.

Cậu ta nói tôi là nữ hoàng độc lập và mạnh mẽ, sao phải bận tâm đến ánh nhìn rẻ tiền của người khác.

Cậu ta nói tôi là bông hoa bá vương mạnh mẽ nhất, còn người đàn ông tôi thích thì hẹp hòi, chỉ xứng đáng với hoa cài n.g.ự.c của người dẫn chương trình.

Nhìn vẻ mặt đỏ bừng lo lắng của cậu ta, tôi ngồi xổm sông cười lâu.

Hôm qua bị học nhìn thấy, tôi không quan tâm, cho đến khi bị nam thần nhìn thấy, tôi thực sự có cảm giác tự ti như bị đ.â.m thủng.

Nhưng sau một đêm, tôi không còn bận tâm nữa.

Tôi đúng là đang giận Đỗ Thời Vũ.

Chỉ là, cậu ta tưởng tôi giận vì cậu ta đưa tiền cho tôi, làm tổn thương lòng tự trọng của tôi.

Thực ra không phải .

Tôi vẫy bảo cậu ta lăn xuống đây, để tôi tận nói cho cậu ta biết tại sao.

Tôi giơ lên trước mặt cậu ta một tờ giấy nhàu nát, trên đó viết nguệch ngoạc bằng bút máy một “Thỏa thuận cá cược”, với chữ ký và dấu của chúng tôi.

“Nhìn cho kỹ đi Đỗ Thời Vũ, tôi, Tống Huyên Tử hướng dẫn bài vở cho cậu kiêm bảo vệ cậu, cho đến khi cậu thi đỗ Thanh Bắc. Thù lao ghi rõ ràng, mỗi ngày ba bữa ăn no là đủ, không cần ăn ngon.”

Đỗ Thời Vũ cũng cẩn thận lấy ra phần của mình, không phục nói:

“Chúng ta đã thống nhất ý định từ thời mẫu giáo, chính thức ký tên đóng dấu từ tiểu học! Giờ đã lên cấp ba rồi, còn cho ăn đồ ăn vặt trẻ con như , sớm tính tiền rồi chứ!”

Tôi gõ đầu cậu ta, nhón chân áp tai đầu ngốc của cậu ta, lắng nghe cẩn thận xem trong có phải là một túi không khí không.

“Đỗ Thời Vũ nghe cho kỹ , lòng tự trọng là ranh giới của một người, nhưng thể diện không phải là vô nghĩa.”

“Tôi biết cậu sợ tôi tự ti, đúng !”

“Lên cấp ba rồi, một cô phải quan tâm đến nhiều ! Tôi thừa có một khoảng thời gian ngắn, tôi thực sự đã tự ti.”

“Cậu tôi kiếm chút tiền, mua một số con có, đúng không?”

“ , cậu nghĩ tôi giận, là vì cậu đưa tiền cho tôi làm tổn thương lòng tự trọng của tôi?”

Cậu ta gật đầu liên tục, trong mắt thậm chí có một loại chất lỏng cảm động sắp chảy ra sau khi được thấu hiểu.

“Cậu hiểu cái gì! Tôi giận là vì, cái kiểu cho ăn như trẻ con chơi trò gia đình cậu nói, nó đã cứu mạng tôi!”

4.

Trước khi tôi ra, cha ruột đã ch.ế.c vì tai nạn, ruột sau khi tôi ở bệnh viện đã cuỗm tiền bồi thường rồi bỏ trốn.

Tôi vừa mới chào đời đã nợ tiền bệnh viện, có phải ngầu không.

Không có ruột chuẩn bị bình sữa cho tôi, có lẽ cũng do y tá sơ suất.

Khi tôi gần ch.ế.c đói trong phòng trẻ sơ , tôi ngửi thấy mùi sữa hấp dẫn trong đứa bé trai cạnh.

Bản năng tồn mạnh mẽ khiến tôi không nhịn được bò qua, l.i.ế.m sạch sẽ sữa còn sót lại trong cậu ta.

Lạ thay, từ ngày hai trở đi, sữa còn sót trong cậu ta ngày càng nhiều.

Cậu ta nhìn tôi bằng đôi mắt to long lanh, đầy khích lệ, mong đợi và lòng tốt.

Tôi tin rằng, cậu ta chắc chắn là một thiên thần đầu thai.

Tôi cứ thế đến ngày tư, đến khi y tá nhớ ra tôi, đến khi bà nội từ quê lên đón tôi.

Bà nói, cha tôi đến ch.ế.c đứng vững ở thành phố, bà cũng để tôi tiếp ở thành phố.

Bà vừa , vừa làm giúp việc cho người ta để nuôi tôi đến 3 tuổi.

Bà là một người phụ nữ vừa có sức chịu đựng vừa có phẩm giá.

Khi đồ, bà không bao giờ lục lọi bừa bãi khắp nơi.

Công nhân vệ và cư dân xung quanh đều thích để dành bìa cứng và chai lọ cho bà.

Một ngày nọ, có người nói với bà rằng “Trường mẫu giáo Anh Tài” chuyên trẻ thông minh.

Có thể không thu bất kỳ phí , còn lo cả bữa ăn.

Bà thấy người đó nói có vẻ chi tiết, dẫn tôi đi thử xem.

Ai ngờ hiệu trưởng tinh mắt, lập tức chấp thuận cho tôi nhập học miễn phí.

Bà vui lắm, gặp ai cũng nói Huyên Tử sau chắc chắn sẽ có thành tựu lớn.

Tôi cũng vui, cơm ở trường mẫu giáo thơm, tôi luôn có thể để dành một cái bánh bao, bánh ngọt gì đó mang về cho bà.

Tự cho bà ăn là việc tôi thích nhất khi bà đến đón tôi.

Nhưng thời gian tốt đẹp không kéo dài, khi tôi học mẫu giáo, ruột bị đàn ông bỏ rơi đột nhiên trở về.

Mặc dù bà không ưa cô ta, nhưng nghĩ rằng con cái cuối cũng cần có , đã chấp cô ta.

Một ngày nọ, cô ta nói với bà rằng học bổng của trường mẫu giáo không áp dụng cho giữa và lớn, và học phí tiểu học cũng chưa có.

Vì , bà lo lắng vội vàng trở về quê bán đồ đạc để góp tiền học phí cho tôi.

Sau khi bà đi, cơn ác mộng của tôi bắt đầu.

Trường mẫu giáo chỉ lo một bữa sáng và trưa, nhưng sau khi ruột đón tôi về nhà, cô ta lại đi với đàn ông suốt đêm không về.

Tôi không có bữa tối, mỗi lần đều đói đến ngày hôm sau ăn sáng ở trường mẫu giáo mới có thể tiếp.

Rồi cứ thế, liên tục đói như .

Thời sơ , nỗi sợ hãi sắp ch.ế.c đói đó một lần nữa bao trùm lấy tôi.

Tôi có thể nhớ rõ chuyện , có lẽ vì cảm giác đói khát đỗi khắc sâu.