Tôi kết hôn chớp nhoáng với… chú nhỏ của thanh mai trúc mã.

Đêm tân hôn, anh ta dựa nghiêng vào khung cửa, ánh mắt lạnh nhạt dõi theo cảnh Thẩm Triết — người từng lớn lên bên tôi — ngang nhiên hẹn tôi ra ngoài.

Giọng nói của anh vang lên, lạnh như băng:

“Em có còn để chú nhỏ của mình vào mắt không?”

Thẩm Triết không mấy bận tâm, chỉ hờ hững đáp:

“Dù sao hai người cũng chỉ là hôn nhân hợp đồng, không có tình cảm, chẳng khác gì người dưng. Vậy thì, tôi theo đuổi cô ấy cũng chẳng có gì sai.”

Mãi về sau, tôi mới hiểu rõ —

Thì ra, tình cảm… có thể được vun đắp từ con số 0.

1

Đêm tân hôn.

Đoạn Văn Dã đứng dựa cửa, thản nhiên nhìn Thẩm Triết hẹn tôi ra ngoài vào ngày mai.

Anh nửa cười nửa không, chất vấn:

“Thẩm Triết, cậu có để chú nhỏ của cậu vào mắt không đấy?”

Thẩm Triết thẳng thắn trả lời, thái độ chẳng chút kiêng dè:

“Chú nhỏ à, hai người chỉ là liên hôn thương mại, không có tình cảm gì. Vậy thì chẳng ảnh hưởng gì đến việc tôi tiếp tục theo đuổi cô ấy.”

Nói xong, cậu ta đứng dậy, gật đầu chào rồi rời đi.

Trong phòng tân hôn, chỉ còn lại tôi và anh.

Hôm nay là ngày đầu tiên chúng tôi chính thức dọn về sống chung.

Một lát sau, giọng Đoạn Văn Dã cất lên, phá tan bầu không khí nặng nề:

“Em nói với cậu ta rằng, chúng ta là người xa lạ à?”

Tôi giật mình.

Đúng là giữa tôi và anh không thân thiết gì nhiều. Lần tiếp xúc gần nhất chắc là một năm trước, khi tôi vô tình vấp ngã, môi khẽ lướt qua khóe miệng anh.

Ngoài chuyện đó ra, dường như chẳng có điểm giao nào đáng kể.

Tôi còn chưa kịp trả lời, Đoạn Văn Dã đã xoay người bước vào phòng ngủ.

…

Tôi thất thần đi rửa mặt.

Đến lúc tắt vòi sen, tiếng gõ cửa bất ngờ vang lên ngoài phòng tắm.

Giọng anh truyền vào, chậm rãi:

“Em chưa mang theo đồ ngủ.”

Tôi hé cửa, đưa tay ra ngoài.

“Cảm ơn.”

Nhưng người bên ngoài lại không đưa đồ ngay.

“Cảm ơn ai cơ?”

Giọng anh có chút ý cười.

Có lẽ do hơi nước khiến đầu óc tôi trở nên mơ hồ, tôi buột miệng:

“Cảm ơn… chú nhỏ.”

Trước đây, cả tôi và Thẩm Triết đều gọi anh như thế. Nhưng trong hoàn cảnh hiện tại, cách xưng hô đó nghe… thật kỳ cục.

Đoạn Văn Dã im lặng vài giây, rồi mới đưa đồ ngủ cho tôi. Không nói thêm gì, anh lặng lẽ rời đi.

2

Sau khi đăng ký kết hôn, tôi đã dành nửa tháng để chuẩn bị tâm lý cho việc sống chung dưới một mái nhà.

Thế nhưng, khi thực sự đối diện, tôi vẫn không tránh khỏi cảm giác căng thẳng.

Tôi co người rúc trong chăn, lắng nghe tiếng anh tắt đèn. Khi Đoạn Văn Dã vén chăn chui vào từ phía bên kia, tôi liền nín thở, căng thẳng đến mức cả người cứng đờ.

Hôm nay là đêm đầu tiên sau khi kết hôn.

Cho dù có chuyện gì xảy ra… tôi cũng đã chuẩn bị tinh thần.

Nhưng anh chỉ nhẹ nhàng vòng tay ôm tôi — cách một lớp vải.

Phía sau lưng truyền đến tiếng cười khẽ, giọng điệu trêu chọc:

“Sao nào, em cũng có thể nằm thế này với chú nhỏ của mình à?”

Miệng lưỡi anh đúng là độc như ngày nào.

Không gian lờ mờ khiến tôi mạnh dạn hơn đôi chút. Tôi chậm rãi xoay người, nhìn thẳng vào mắt anh:

“Anh nói chuyện thật khó nghe.”

Anh uể oải đáp lời xin lỗi:

“Ừ, vậy là anh sai rồi.”

Ngón tay anh khẽ động, nhẹ nhàng xoa lên eo tôi.

“Vậy… em gọi anh là gì nào?”

Không chỉ miệng độc, mà còn rất hay để bụng.

Tôi không rõ là do ánh trăng mờ nhòe tạo ra ảo giác hay do chính mình nhạy cảm, nhưng trong đôi mắt anh, tôi như thấy một thứ cảm xúc gì đó — khó gọi tên.

Tôi chui sâu vào trong chăn, khẽ gọi:

“Đoạn Văn Dã.”

“Đoạn Văn Dã, Đoạn Văn Dã.”

Tôi lặp lại hai lần, rồi xoay lưng về phía anh, không dám nhìn vào mắt anh nữa.

Anh chỉ bật cười khẽ, không chấp nhặt gì thêm.