Chương 9 - Hết

Sông núi, hồ nước, sa mạc, núi tuyết, tất đều trở thành cảnh nền những bức ảnh chụp chung.

Cặp đôi trẻ tuổi dần trưởng thành.

Rồi từng nếp nhăn xuất hiện ở khóe mắt.

, hai mươi năm kể ngày chúng tôi cưới nhau.

Tôi vừa bệnh viện về, cầm tờ báo cáo sức khỏe “bình thường”, nhìn bóng dáng Tạ Sơ Ngôn dựa xe chờ tôi, tôi ước, mình có thể khỏe mạnh cùng anh đi hết hai mươi năm tiếp theo.

Ngoại truyện (Góc nhìn của nam chính khi về )

Năm Mạnh Đình Nguyệt qua , cô ấy là một lão.

Một người hoạt bát , đến năm 69 tuổi bệnh tái phát, không qua được đợt hóa trị thứ ba, rời khỏi gian.

Lúc này, Tạ Sơ Ngôn là một viện sĩ tiếng giới y .

Nhiều người đến an ủi anh.

Họ nói: “ ấy sống đến 69 tuổi, thọ lắm rồi.”

“18 tuổi phát hiện ung thư máu, sống được đến 69, lời to rồi.”

Ngay trước khi qua , Mạnh Đình Nguyệt còn nắm tay Tạ Sơ Ngôn, cười hì hì an ủi anh:

“Em sống đến 69, anh khen em ngầu chứ.”

“Em đi rồi, anh cứ lấy hồ sơ bệnh án của em luận văn, rảnh rỗi thì đi khiêu vũ mấy khác. Ở em từng ấy năm, chán rồi đúng không?”

Tạ Sơ Ngôn chỉ nắm c.h.ặ.t t.a.y vợ, không nói gì.

Y tiến bộ vượt bậc so năm xưa.

Nhưng các phương pháp điều trị áp lên một lão 69 tuổi vẫn quá khắc nghiệt.

Điều trị bảo thủ là lựa chọn chung của Tạ Sơ Ngôn Mạnh Đình Nguyệt.

Vì , khi ngày đến, Tạ Sơ Ngôn rất bình thản.

Anh bình thản lo hậu sự cho Mạnh Đình Nguyệt.

Trở về căn trống trải.

Anh Mạnh Đình Nguyệt ở nhau hơn bốn mươi năm, không có con cái.

Căn thiếu đi một người, anh vẫn chưa quen được.

Tạ Sơ Ngôn không thu dọn đồ đạc của Mạnh Đình Nguyệt.

Quần áo của cô vẫn treo tủ.

Bàn chải đánh răng vẫn nằm bồn rửa.

Chậu lan treo ngoài ban công sắp chết, anh vẫn tưới nước cho nó.

bức tường ảnh —–

chuyến trăng mật năm 28 tuổi, đến bức ảnh chụp ở Chuyết Chính Viên ở Tô Châu năm 68 tuổi, hàng ngàn bức ảnh, vẫn nguyên vẹn tường.

Có đôi khi Tạ Sơ Ngôn ngồi lặng sofa, ngắm tường ảnh đến ngẩn người.

Đến cơm, anh ra ngoài mua thức ăn, về nấu cơm.

Ban , trò của anh lo lắng, thường xuyên đến thăm.

Thầy cô yêu nhau , họ sợ anh không chịu .

Nhưng nửa năm trôi qua, Tạ Sơ Ngôn vẫn sống bình thường.

Căn sạch sẽ tinh tươm.

Anh còn sách, ghi lại toàn bộ kiến thức .

trò dần yên tâm.

Chớp mắt, năm năm trôi qua.

Tạ Sơ Ngôn 74 tuổi.

Bị cảm cúm thôi ho tháng.

Hôm là kỷ niệm ngày cưới của anh Mạnh Đình Nguyệt.

trò biết anh đến trang thăm cô, nên không làm phiền.

Tạ Sơ Ngôn dậy sớm, ăn mặc chỉnh tề, dùng thuốc nhuộm tóc.

đường đi, anh chọn một bó hồng còn đọng sương.

Như thường lệ, anh tìm người canh trang trước, một ông hơn 70 tuổi.

Ông ta thấy anh, cười vui: “Ông Tạ, lại đến à?”

“Có thư của cô ấy không?”

Ông lục thùng thư, lắc : “Năm nay không có.”

Tạ Sơ Ngôn gật , đi thẳng vào .

Anh đến mộ Mạnh Đình Nguyệt, đặt bó hồng xuống, ngồi cạnh bia mộ.

Anh lấy n.g.ự.c ra một xấp thư được giữ gìn cẩn thận.

Mỗi một lá thư đều dùng túi kín cất giữ, không một góc nhàu.

là những lá thư Mạnh Đình Nguyệt gửi cho anh sau khi qua .

Cô dặn người canh trang: “Nếu ông ấy không đến thăm tôi, đừng đưa cho ông ấy.”

“Sao ?”

“Vì như là ông ấy bắt sống mới.”

“Nếu ông ấy vẫn đến?”

“Thì đưa cho ông ấy.”

Tạ Sơ Ngôn mở lá thư tiên, dù thuộc lòng, anh vẫn đọc từng chữ.

“Tạ Sơ Ngôn! Có anh nhớ em không? Thôi, em biết anh đang nghĩ gì, nhớ lời hứa em, sống thật tốt. trò anh mấy hôm trước còn than thở em, gặp vấn đề nghiên cứu, vì sự phát triển của nhân loại, anh cố lên. Còn chậu lan của em, anh chăm cho tốt, mùa đông thì mang vào , mùa hè tránh nắng gắt, tưới ít nước, không là thối rễ. Năm sau rảnh thì mang nó đến thăm em.”

Lá thứ hai, năm sau .

“Giỏi lắm, chậu lan anh nuôi sống được, thiên tài trồng cây . Biết sinh đứa con cho anh chăm, chẳng ai bầu bạn. Gần có nào lọt mắt không? Có thì kể em nghe, góa chồng là tiện nhất, em ở dưới này hỏi thăm giúp anh.”

Xen kẽ là vài lá thư nói chuyện lặt vặt.

“Đột nhiên nhớ nồi lẩu bò Yak ở Cửu Trại Câu năm 34 tuổi, ngon c.h.ế.t đi được, biết đi lần nữa. Đi lần nữa nhé, coi như vì em.”

“Mùa hạ, vải thiều miền Nam sắp chín rồi, loại Quý Vị ngon nhất, bay đi ăn đi?”

“Trời ơi, còn bao nhiêu nơi chưa đi, Giang Tây mới đi nửa vời, em nhớ anh ăn cay giỏi lắm, còn ăn không?”

Tạ Sơ Ngôn đọc mà cười.

Anh có thể tưởng tượng ra dáng vẻ luyên thuyên của cô khi những dòng này.

Xấp thư nhanh chóng thấy đáy.

Lá cuối cùng, năm ngoái.

“Lại đến nữa? Sao năm nào anh đến, sống chán đến à? Ai lại đi trò chuyện người ch/ế/t chứ, đại giáo sư. Làm sao , em không nữa. Em cứ sợ anh hứng xuống tìm em, nên luyên thuyên cho anh bao nhiêu là thư, chắc hơn hai mươi lá rồi.

Haha, cá là anh không đọc đến đâu. chắc anh bắt sống mới rồi? Chúc mừng chúc mừng! Nhưng nếu anh vẫn đọc được, được thôi, em thừa nhận em rất cảm động.

Nhưng đến là hết. Tạ Sơ Ngôn, em sẽ không thư nữa, xin lỗi vì bỏ lại anh một mình. Đôi khi nghĩ lại, em bắt anh chạy đông chạy tây, ép anh sống tiếp, thật quá đáng. Mỗi người có cách hiểu riêng về sống, em sẽ không can thiệp vào quyết định của anh nữa.

Em không chúc anh trường thọ nữa, em chúc anh luôn được toại nguyện, mãi mãi vui vẻ.”

Tạ Sơ Ngôn đọc xong, cẩn thận bọc lại xấp thư.

Mùa thu năm nay, anh thật sự không nhận được lá thư nào Mạnh Đình Nguyệt.

Có lẽ, anh không cần thư nữa.

Tối , người canh trang uống rượu, ngủ quên.

Đêm qua, tuyết rơi dày đặc.

Sáng ra, ông cầm chổi, lảo đảo đi vào.

Đi qua những dãy “ nhỏ”, qua góc quẹo, tầm nhìn bỗng rộng mở.

Ông ta ợ một cái, xa xa thấy một người tựa bia mộ.

người phủ đầy tuyết trắng.

Người ấy cuộn mình, ôm thứ gì , bất động như đang ngủ.

Ông ta đến gần, thấy lông mày người bạn phủ một lớp sương.

Đưa tay đẩy nhẹ: “Này, ông Tạ.”

Tạ Sơ Ngôn ngã xuống, cứng đờ.

Hưởng thọ 74 tuổi.

Sau năm năm xa cách, cơn gió tuyết lạnh lẽo, Tạ Sơ Ngôn mơ màng nhìn thấy bóng dáng Mạnh Đình Nguyệt.

Cô là một quầng sáng ấm áp, mỉm cười vẫy tay anh xa.

Tạ Sơ Ngôn bước tới, nắm c.h.ặ.t t.a.y cô.

Gặp gỡ tái hợp của con người, là định mệnh.

Tạ Sơ Ngôn Mạnh Đình Nguyệt rốt sẽ ở nhau, chỉ là vấn đề sớm hay muộn mà thôi.

(Hết)