Chương 1

2Năm thứ bên .

Ngay trước mặt tôi, anh ta không ngần ngại cặp kè một cô gái trẻ vừa tốt nghiệp đại học.

Anh bóp chặt cằm tôi, ép tôi nhìn vào gương gằn giọng:“Hứa Dật, nhìn kỹ . Mắt cô đầy dục vọng. Cô không chỉ già , mà trái tim héo úa một cành cây khô.”

Tôi không khóc, không nổi giận, không vùng vằng níu kéo trước.Chỉ lặng lẽ nhận lấy số tiền mà anh ta gọi là “bù đắp”, .

Bạn bè trách tôi, tôi nhu nhược, không giữ lấy tình yêu. Họ khuyên tôi hạ mình quay lại, cách tôi từng năn nỉ anh ta nhiều lần trước .

Tôi không tâm.Tôi dùng số tiền bắt đầu lại – một cuộc đời khác, của riêng tôi.

Chỉ là một lần vô tình, tôi dùng nhầm tài khoản TikTok, lại bình luận trong video của một chị 28 tuổi khuyên gái đừng yêu trai già:

“Chị ơi! Đừng dính mấy ông già! tiền chưa chắc mình tiêu, chứ mấy cậu thì sức bền là nha!”

Không ngờ dòng bình luận nhận về hơn 80 nghìn lượt thích.

Tối hôm , điện thoại tôi đổ chuông.

Giọng gằn lên từng chữ qua điện thoại:

“Hứa Dật, cô rõ tôi nghe, cậu nào? Cậu ta dùng ‘sức’ gì cô hả?”—

1

Mẹ tôi từng :“Nếu nó lòng muốn con, thì từ lâu .”“Con tỉnh táo lên , đừng ta chơi không, cuối cùng chỉ lại hai bàn tay trắng…”

lời sau tôi chẳng nghe lọt tai.

Tôi vẫn nhớ ngày đầu tiên dẫn về mắt, mẹ phản đối gay gắt.

Bà hỏi thẳng:“Hai đứa yêu nhau hay là con đang được bao nuôi?”

Tôi giận dữ đến mức cãi mẹ một trận trò, bỏ .

Giờ nghĩ lại, tôi không từng sự ý định tôi hay không.

lần, trước một chuyến công tác, khi mọi thứ giữa chúng tôi vẫn yên ổn, tôi nằm trong lòng anh ta, nhỏ giọng hỏi:

“Chúng ta sẽ bước tiếp thế nào?”

Anh không trả lời, chỉ lặng lẽ rít thuốc, nhìn cửa sổ.

Tôi giả vờ không ý, lật sang bên kia, vừa nằm vừa lướt điện thoại.

Thấy bạn thân đăng ảnh , tôi đưa anh xem:

“ , ảnh của họ đẹp quá! lưu lại vài tiệm …”

Chưa kịp hết câu, anh ngắt lời:“Ừ, được.”

Anh mà chẳng buồn nhìn kỹ màn hình.

Tôi chết lặng.

Bởi lúc trên điện thoại tôi không là ảnh nữa, mà là danh sách tiệm áo tôi lưu – ước mơ âm thầm, nhỏ bé chân thành.

với anh, mọi ước muốn của tôi chẳng qua chỉ là sự phiền phức cần phải ứng phó qua loa.

—

2

chuyến công tác của tôi chỉ kéo dài hai ngày, tôi với anh là một tuần.

Tôi muốn – khi tôi vắng mặt, anh sẽ sống thế nào.

Cô gái , anh không giấu giếm kỹ.

Trên TikTok, tôi vẫn giữ tấm ảnh cũ chụp chung với .Chẳng vì sao, video lại tới nghìn lượt xem – thực chỉ một xem xem lại.

Chính là cô ta.

Tôi vào trang cá nhân của cô gái – mỗi video đều thấp thoáng hình bóng anh.

Cô ta không quay mặt anh, tôi nhận tất .

Chiếc cà vạt tôi mua.Bộ vest tôi chọn.Chiếc rèm cửa căn nhà từng là của tôi và anh.Thậm chí cái bàn ăn, ghế sofa, món ăn cô ta đăng – đều là thứ tôi từng tự tay chuẩn bị anh, từng chăm chút từng chút một xây tổ ấm.

Mọi thứ tôi cố gắng vun đắp trong suốt , giờ đây lại hiện lên trong cuộc sống của một khác.

Từng chi tiết cứa vào lòng tự trọng của tôi – một lòng tự trọng từng bị vùi dập đến nát vụn.

Tôi đánh đổi tất ở bên anh suốt – thanh xuân, kiên nhẫn, bản thân mình – chỉ cuối cùng nhận , tôi là không được chọn.