CHƯƠNG 5

Nỗi uất ức một sợi chỉ buộc dưới tim, theo từng nhịp đập giày vò em.

Tôi giận lắm, âm thầm nghĩ: không sao , chờ ba vào mai, họ hết!

sau, là sinh của ba.

Từ sáng sớm, mẹ đã thức dậy, xin nghỉ làm, mua thật nhiều ba thích ăn, đặt một cái bánh sinh thật to.

Chị gái cũng dậy sớm, ở trong phòng làm quà tặng thủ công ba.

Suốt sáu năm , mỗi năm vào sinh của ba, nhà đều chuẩn rất long trọng.

Tôi cũng muốn làm quà ba lắm… đáng tiếc là không thể.

Tôi chỉ có thể theo chị, thì thầm bên tai chị từng bước làm quà, dù chị không nghe thấy.

Tôi kể với chị: “ ba ! Sau không dám cười nhạo hay cô lập chị !”

“Ba lợi hại thế, nếu sau có đứa nào dám làm phiền chị, chị cứ nói ba đánh nó!”

Tôi vừa nói với chị đủ thứ chuyện, lại lơ lửng bay phía mẹ đang nấu ăn:

“Mẹ ơi, ba trở ! Bất ngờ không! Tiếc là qua con chưa kịp nói mẹ …”

“Con , tối qua mẹ lại gặp ác mộng đúng không? Là vì qua thấy vụ tai nạn xe của con nên dọa sợ à?”

Mẹ không nghe được lời tôi nói, tôi vẫn cứ nói mãi một mình:

“Từ giờ mẹ không mơ ác mộng đâu!”

Hơn 10 giờ, chuông vang lên.

Ông bà nội và cô út cũng .

Năm nào vào sinh của ba, nhà cũng tụ họp.

Không nói gì nhiều, lại càng chẳng có không khí vui vẻ gì.

Từ lâu, tôi đã nghe người ta nói: cái chết thật sự của một người là họ lãng quên.

ba vẫn luôn được họ .

Và tôi cũng chưa bao giờ quên ba.

mỗi năm , tôi lại mọi người trách mắng, rằng tôi không xứng là con gái của ba.

Năm đầu tiên sau ba mất, bà nội tự tay làm cá kho — ba thích nhất.

cũng được ăn, lượt tôi, tôi dè dặt nói với bà: “Cháu không ăn được cá… Cháu dị ứng hải sản…”

Bà nhìn tôi bằng ánh lạnh lùng, thể tôi không là đứa cháu gái bà từng cưng chiều, là thủ phạm giết chết con trai bà không trừng phạt.

“Ăn .”

“Đây là ba mày thích nhất, cũng ăn, tại sao mày không được ăn?”

“Mày muốn ba mày không vui à?”

Tôi không muốn làm ba buồn.

Tôi đã ăn.

sau tôi sốt suốt một tháng, suýt chút không giữ được học bổng hạng nhất, không đủ tiền học kỳ sau.

Năm thứ hai sau ba mất, con trai của cô út — mới bốn tuổi — chơi khẩu súng nước ba đã tặng nó trước kia.

Nó bơm đầy nước ớt rồi xịt thẳng vào tôi.

Nước ớt bắn vào , rát buốt kinh khủng.

Tôi lúc tôi hét to lắm, vậy chẳng có đứng ra ngăn nó lại.

Mãi gần giờ ăn, cô út mới nhẹ nhàng thu lại đồ chơi, gọi nó vào ăn cơm.

Năm thứ ba, năm thứ tư, năm thứ năm…

Mỗi năm, vào , tôi đều ba da diết hơn bao giờ hết.

Buổi trưa, trên bàn ăn bày đầy những ba thích.

Mẹ cắt bánh kem, đặt miếng to nhất vào chỗ ngồi của ba.

Mọi người ngồi quây quần bên bàn ăn, bà nội bình thản hỏi: “Uyển Uyển đâu rồi? là sinh ba nó, sao nó lại không có mặt?”

Mẹ ghét bỏ đáp: “Con sao chổi qua chẳng lại chạy đâu, bày trò gọi người phối hợp với nó gọi điện lừa tôi nói là chết vì tai nạn giao thông! Ha! Tôi mong nó chết thật ngoài đường ấy!”

Dù đã nghe mẹ nói những lời vậy rất nhiều lần, tim tôi vẫn đau nhói.

Mẹ ơi, mẹ vẫn luôn cầu xin ông trời mang con , trả ba lại mẹ.

Vậy bây giờ, có phải ông trời đã đáp lại lời cầu xin rồi không?

Tiếng gõ vang lên, giọng nói của ba vọng từ ngoài vào: “Anh Hồng! Tâm Tâm! Uyển Uyển! Ba làm xong nhiệm vụ rồi! Mở !”

Mẹ và chị nhìn nhau, đôi hai gần cùng lúc đỏ hoe.

Tôi thấy mẹ – người luôn bình tĩnh – bỗng đứng bật dậy, suýt làm đổ bàn, thể chỉ sợ chậm một giây thì người ngoài biến mất, liền vội vã chạy mở .

Một dáng người cao lớn đang đứng trước , trên mặt có một vết sẹo dài, gương mặt trông già dặn hơn so với trong trí của tôi, tôi không bao giờ nhận nhầm – chính là ba tôi…

Mọi người trong nhà đều ngây người nhìn ba đứng ngoài , ba bước vào thì mới hoàn hồn lại.

Mẹ nước giàn giụa, nắm chặt tay ba, giọng run run: “Mạnh Du… thật sự là anh sao?”

Ba cũng rưng rưng nước , gật đầu mạnh: “Là anh đây! Anh Hồng, mấy năm qua đã khiến em phải lo lắng rồi.”

Mẹ vừa trách vừa đấm nhẹ lên vai ba, không dám dùng lực, bà nhẹ nhàng vuốt vết sẹo trên mặt ba, bật khóc nức nở:

“Mấy năm … rốt cuộc anh đã đâu? Anh có em công tác , không thể gặp anh lần cuối, em đã tuyệt vọng thế nào không? Anh có tim không hả!”

Chị gái lao ôm chầm lấy ba, òa khóc không thành tiếng: “Ba ơi… cuối cùng ba cũng rồi… con ba lắm… Ở trường con nhiều người cười nhạo vì không có ba, sau ba đừng rời xa bọn con , được không?”

Ba vỗ lưng chị, đỏ hoe, dịu dàng an ủi: “Ba không ! Không bao giờ !”

“Con trai tôi ơi! được là tốt rồi! được là tốt rồi!”

ĐỌC TIẾP :