Chương 8

Sự run rẩy của anh truyền tay tôi, cơ thể anh giờ như một con báo bị mưa xối ướt, đáng thương mà kiêu ngạo.

Anh cố chấp cọ vào lòng bàn tay tôi, lặp lại:
“Anh biết sai rồi… cho anh một cơ hội nữa, được không?”

“Nhưng em… không yêu anh nữa.”

Tôi rút tay lại, giọng bình thản đến mức khiến tôi thấy bất ngờ:

“Không có tình yêu, thì giữ cuộc hôn nhân này làm gì?”

Tiếng còi tàu vang sổ, kéo một sự yên lặng đè nén phủ khắp căn phòng.

Đúng lúc , tiếng gõ vang , phá vỡ bầu không khí tĩnh lặng.

Cánh hé mở, cô bé sáu tuổi Tiểu Vũ — con gái của Linh Mục, ló đầu vào, tay bê khay bánh ngọt:

“Dì Tô ơi, ba cháu bảo mang bánh đến cho hai người nè!”

Con bé nhảy chân sáo bước vào, nhưng lúc gần đến nơi thì vô tình vấp ngã.

Khay bánh văng khỏi tay bé, đập trúng kệ trang trí bên tường.

Ngay lập tức, đèn chùm trên trần phát ra tiếng “rắc” chói tai, các viên pha lê đung đưa dữ dội — giây tiếp , cả bộ khung đèn đổ ầm về phía chúng tôi!

Trong khoảnh khắc ngắn ngủi, Lệ bản năng đẩy tôi ra khỏi vùng nguy hiểm.

Ngay khi hành động kết thúc, cả khung đèn rơi xuống, chôn vùi anh giữa mảnh kính vỡ và đồ đạc đổ nát.

Khói bụi mịt mù. Tôi ôm chặt Tiểu Vũ, không nhúc nhích.

Thời gian như ngưng đọng.

Lệ ngẩng đầu một cách khó khăn, không thể được nhìn về phía tôi — nhìn tôi đứng im chỗ, không chạy đến, không hốt hoảng, thậm chí… không đưa tay ra.

Đồng tử anh co rút mạnh. Trong đôi luôn điềm tĩnh ấy, đầu tiên… xuất hiện những vết nứt rõ ràng.

“Thì ra…” Giọng anh khàn đặc, như tiếng gió thổi rừng khô: “Đây là… giác của em…”

Máu tươi chảy xuống từ thái dương của anh, nhưng dường như anh chẳng nhận được đau đớn, chỉ trân trân nhìn tôi:

“Ngày hôm , trong họp báo, tâm trạng của em là như vậy… đúng không?”

Tôi im lặng nhìn anh, không trả lời. Nhưng sự im lặng ấy… là câu trả lời rõ ràng nhất.

Anh đột nhiên bật cười, tiếng cười mang một nỗi thê lương không thể nói thành lời:

“ cùng anh hiểu rồi… Khi em cần anh nhất, anh lại chọn người khác… thì ra là giác này…”

“Xin lỗi.”

Tôi nhàng khép , để lại bóng lưng đắm chìm trong đau khổ ấy bên .

Linh Mục đứng ở hành lang, điếu thuốc trên tay lóe sáng trong bóng tối.

sổ, cành liễu bắt đầu đâm chồi non, khẽ lay động trong làn gió. Mùa sắp tới rồi. Cả không khí đều mang hơi thở hồi sinh.

Anh đưa tôi một điếu thuốc, tôi khẽ lắc đầu.

“Tôi nghĩ là cùng hiểu rồi.”

Nhìn ra , nơi những sợi liễu non vừa bung ra, tôi giọng nói:

“Có những bài học… vốn dĩ phải tự học đến cùng.”

Hoa liễu bắt đầu bay trong gió.

Mùa thực sự… đang đến.

Lệ chưa ký vào đơn ly hôn.

Khi , tôi đang lưu diễn vòng quanh châu Âu, mỗi ngày đều di chuyển giữa các nhà hát khác nhau, lệch múi giờ đến mức nhiều khi không nhớ nổi hôm nay là ngày mấy.

Mỗi diễn đều là thử thách với những bài múa hiện đại độ khó cao. Tôi mệt đến mức về đến khách sạn thường ngủ thiếp đi ngay cả khi chưa kịp tẩy trang.

Lệ vì một thương vụ sáp nhập quốc tế mà phải thường trú Singapore. Trước ngày đường một tuần, anh nhắn cho tôi lúc nửa đêm, hỏi có thể gặp mặt một không.

Tôi đọc được nhắn ba ngày sau, khi đang nghỉ giữa diễn Nhà hát Opera Paris, nơi sóng yếu chập chờn.

Tôi lịch sự trả lời rằng đang lưu diễn ở nước , kèm vị trí hiện . nhắn chèn thêm một biểu tượng mặt cười nhã nhặn — nhìn có phần khách sáo hơn cả nhắn tôi gửi trợ lý đoàn múa.

Nhìn nhắn ấy, tôi bỗng thấy buồn cười.

Linh Mục đẩy bước vào, cau mày hỏi:

“Giữa đêm nhìn điện thoại cười gì vậy?”

Tôi quấn chặt áo tập, cười :

“Chỉ là thấy… lòng thật đấy.”

Linh Mục đưa lịch làm việc cho tôi:

“Sau tour lưu diễn, có một hoan múa quốc tế, tôi ghi danh cho em rồi. Ba tháng tới, lịch trình sẽ kín đặc.”

Năm , sự nghiệp của tôi chạm đỉnh mới. Lời mời diễn xuất tục kéo đến, có ngày tôi phải bay giữa hai thành phố để biểu diễn.

Sự nổi tiếng đồng nghĩa với áp lực — chỉ một động tác xoay người chưa tròn có thể bị đem ra chỉ trích.

Linh Mục thản nhiên:

“Múa là nghệ thuật, không phải thi đấu. Cứ tận hưởng sân khấu là được.”

Tôi đang giãn cơ, ngẩng đầu đáp:

“Nhưng em muốn làm tốt nhất có thể.”

Linh Mục lại đưa tôi một lời mời:

“Nhà hát Lớn quốc gia đang chuẩn bị dựng phiên bản mới của Nghi lễ mùa , họ đang tìm kiếm diễn viên trên toàn thế giới. Em có muốn thử không?”

Tôi nhìn dòng chữ in chìm vàng trên thiệp mời, khẽ cười:

“Tất nhiên là muốn.”

Quá trình tập luyện Nghi lễ mùa kéo dài hơn nửa năm. Từ tuyển vai đến diễn tập, mọi khâu đều đòi hỏi sự hoàn hảo. Trước công diễn đầu tiên, chương trình bị hoãn lại nhiều vì vấn đề đối tác.

Năm thứ tư sau ngày tái xuất, tôi đón sinh nhật tuổi 30. Sự nghiệp gần như ở đỉnh cao. Điều tiếc nuối duy nhất… là chưa giành được huy chương vàng một giải đấu quốc tế lớn.

Lại một mùa nữa đến, khi cây ngô đồng bên phòng tập bắt đầu nảy lộc, tôi nhận được cuộc gọi từ Linh Mục.

Người đàn ông luôn bình tĩnh ấy đầu tiên kích động đến mức gần như hét điện thoại:

“Nghi lễ mùa được chọn làm tiết mục khai mạc hoan múa quốc tế rồi!”

Tôi nhất thời không kịp phản ứng.

Linh Mục bật cười sảng khoái:

“Tô Vãn, em sắp đứng trên sân khấu quốc tế thật rồi!”

đầu tiên gặp lại Lệ sau thời gian ly thân… là lễ trao giải múa quốc gia.

Lệ , với tư cách là Chủ tịch tập đoàn Lệ thị — nhà tài trợ của hoan Nghệ thuật — tất nhiên ngồi hàng ghế đầu khu vực VIP.

Những năm , đế chế kinh doanh của anh ngày càng mở rộng, nhưng anh luôn duy trì sự ủng hộ cho nghệ thuật.

Mạng xã hội sớm bàn tán không ngớt — rằng tôi từng vì hôn nhân mà rút lui khỏi giới múa, rồi sau ly thân lại trở lại đỉnh cao. Câu chuyện tình yêu giữa tôi và anh luôn là chủ đề bàn tán không dứt.

Nhưng tất cả những điều … chẳng quan đến tôi.

Khi đang chỉnh lại váy múa trong hậu trường, đầu ngón tay tôi lại khẽ run.

Nghi lễ mùa là tác phẩm tôi dồn hết tâm huyết. Tôi hy vọng nó có thể trở thành dấu chấm tròn trịa nhất cho những năm tháng nỗ lực vừa .

Nhiều năm sau, tôi nhớ rõ tối hôm ấy.

Khi chủ tịch hội đồng nghệ thuật xướng tên tôi, cả khán phòng như nổ tung trong những tràng pháo tay kéo dài không dứt.

Tôi chậm rãi đứng dậy, bước sân khấu giữa những lời chúc mừng.

đèn rực rỡ rọi xuống, trong khoảnh khắc ngước nhìn, tôi giao với của Lệ dưới sân khấu.

Trong đôi ấy có nụ cười dịu dàng và một xúc không rõ tên — như thể quay về chiều lễ tốt nghiệp cấp ba năm ấy…

Khi anh, với tư cách là cựu học sinh ưu tú, trao cho tôi giải đặc biệt môn múa. hôm … giống hệt như bây giờ.

Tôi nhàng gật đầu đáp lễ.

Sau bài phát biểu, tôi ngừng lại một chút, hít sâu một hơi.

“Tôi là Tô Vãn.”

Tôi giơ cao chiếc cúp, mỉm cười dưới đèn rực rỡ:

“Giống như cái tên của , tôi sẽ tiếp tục nhảy múa nhàng mà kiên định — và không bao giờ ngoảnh lại.”

Dưới khán đài, tiếng vỗ tay như sấm.

Và tôi biết, khoảnh khắc ấy… tôi thực sự thoát khỏi tất cả mọi gông xiềng.

Nhưng sâu trong tim, tôi âm thầm giữ lại một góc mềm mại nhất… …cho khoảnh khắc rung động đầu tiên của đời .

Hết