CHƯƠNG 4

“ thấy chưa, thấy chưa!”

Cô quay người đập bàn.

“Chính miệng bé đấy! cha mẹ mà để tâm! Phòng của Giai Hân tôi tới, có bàn trang điểm, tủ quần áo to đùng, còn chừa cả chỗ để bàn học. Nhét thêm một người vào thì ra gì ?”

Vừa dứt lời, Thẩm Giai Hân đập muỗng xuống bàn, mắt hoe đỏ.

“Cô sao lại vậy! Phòng cháu vốn dĩ , mà có bao nhiêu quần áo đâu, gì chỗ thế!”

“Tôi có!”

Không có phải cuối có người chịu lắng , tôi bỗng đứng bật dậy, chân ghế kéo lê tạo nên âm thanh chói tai.

“Tôi có rất nhiều sách, có những cuốn sổ tay tôi tích góp năm, có tài liệu ôn thi đại học của tôi, còn đồ lót của tôi thì phải bỏ túi nylon, giấu tận góc tủ… Mấy quyển sách đó bị nhét dưới gầm giường, bị chuột gặm, bị mỹ phẩm của đổ dầu lên. Mấy người chưa , chưa nhìn đến!”

Thẩm Diệu Dương nhảy dựng lên cắt lời tôi.

“Phiền chết đi được! Bình thường sao, sao hôm nay tự nhiên loạn lên, không hôm nay là ngày gì à? Cố ý phá hả?”

“Ngày gì? phải chỉ là mấy ngày sau khi tôi thi đại học xong thôi sao…”

Tôi thấy cả tiếng răng mình va vào nhau run, nhưng chưa kịp xong thì bố gầm lên.

“Đủ rồi!”

Bố đập mạnh xuống bàn, ly rượu văng tung tóe.

“Cãi nhau cái gì! Có phải cái phòng thôi không? lắm đợi Giai Hân vào ký túc xá, tao dọn cho mày một nửa là được chứ gì!”

“Tôi không !”

Tôi khựng lại, chỉ cảm thấy máu dồn lên não, vừa giận vừa tủi.

Nước mắt cuối rơi xuống.

“Tôi không dọn một nửa, không ai phải nhường chỗ. Tôi một căn phòng thật sự của riêng tôi! Dù có , chỉ có một cái giường, một cái bàn, đó là không gian thuộc về tôi!”

04

Giọng tôi vang , không khí phòng lặng ngắt mấy giây.
Ngoại trừ cô – người vẫn đứng về phía tôi – những người hàng còn lại đều không biểu lộ gì, thậm chí có người còn cau mày ngại ngùng.

Ngay giây tiếp theo, bố tôi giơ tay, tát thẳng vào tôi một cú vang dội.

Má tôi lập tức đỏ bừng, nóng rát bị lửa đốt.

“ , mày mọc cánh cứng rồi phải không? Trước bao nhiêu người mà dám gào lên thế hả? Tao có để mày thiếu ăn thiếu mặc bao chưa? Ngày vui thế này mà mày phải loạn lên để người ta không còn mũi!”

“Mày nghĩ mày thế là đúng hả? Sao mày lại ích kỷ đến mức này? rồi mà còn so đo với với em, không xấu hổ à!”

Mẹ tôi lập tức khóc, lấy tay lau nước mắt thể oan ức lắm.

“Tôi sao lại sinh ra đứa trắng mắt mày chứ? Từ bé đến có ai bạc đãi mày đâu! Mà thì hay rồi, trước hàng tôi mất hết thể diện! vậy hồi đó không sinh mày ra!”

“Mẹ!”

Thẩm Giai Hân vội đưa khăn giấy, không quên liếc tôi một cái đầy khó chịu.

“Đừng chấp nó mẹ ơi, chắc đọc sách nhiều quá hóa đần rồi, bị bệnh ấy.”

Lúc này hàng bắt đầu lên tiếng can ngăn, người kéo cô ngồi xuống, người thì ra hiệu cho tôi im lặng.

Khung cảnh hỗn loạn vô , tôi đứng giữa một màn kịch nực đến ong cả đầu, lòng ngập tràn cảm giác phi lý đến tột .

Tôi chỉ là lắng mong của tôi, chỉ một góc không gian ngôi nhà này thôi mà.

Sao lại khó đến thế?

Cảm giác bỏng rát trên má lan ra sóng triều, tôi đưa tay ôm , ánh mắt tràn đầy không tin và bất lực nhìn về phía bố.

Bàn tay vừa tát tôi vẫn còn run run, nhưng ánh mắt ông có chút hối lỗi nào, chỉ toàn là giận dữ bị cãi lời.

Một lúc sau, tôi bỗng bật – nụ khiến nước mắt lại rơi thêm lần .

“Tôi ích kỷ? Bố tôi ích kỷ?”

“Từ đến , trứng rán luôn thiếu một cái, đùi gà luôn chỉ có bốn cái, bố mẹ dắt với em đi công viên còn tôi thì ở nhà trông nhà. Tôi mặc toàn đồ cũ của , mô hình của em trai thì còn quý hơn sách vở của tôi… Bây tôi chỉ có một phòng riêng mà là ích kỷ sao?”

“Bố mẹ có quan tâm tôi nghĩ gì không? Người mất ngủ mỗi đêm không phải , mà là tôi – đứa suýt rơi xuống đất thiếu chỗ nằm. Tôi , xin rất nhiều lần, tôi còn nhớ có lần tôi cầu xin người dọn cho tôi một phòng , vậy mà đổi lại là sự bực dọc của bố mẹ, là sự khinh thường của , là tiếng nhạo của em trai.”

“Thứ tôi có phải là một căn phòng sao? Tôi chỉ hỏi, lòng người có có một vị trí nào dành cho tôi không? Và , ‘ ’ là tên của tôi sao? Các người không dẫn tôi đi gặp hàng, đến tên tôi , tôi ngoài việc cúi đầu che giấu lúng túng và xấu hổ, còn gì ?”

“Buồn hơn là…”

Đến đoạn sau, tôi nghẹn đến mức không thể cất thành lời.

Tôi cứ tưởng mình quen với việc bị lãng quên từ lâu, nhưng hôm nay tôi mới hiểu – tất cả những nỗi buồn, thất vọng ấy chưa biến mất.