CHƯƠNG 18

【Người lạ thân mến

Nếu bạn đọc được điều này, chứng tỏ tôi đã sống đến tóc bạc trắng.

này, cuối cùng vẫn giữ lại cho chính mình.

Hãy nói với người đang đợi mưa tạnh rằng

—— Tôi sống tốt, đừng lo.】

ngọn lửa nuốt trọn mẩu giấy, anh nghe thấy giòn tan con vang lên từ nhà.

giếng trời, thể nhìn thấy Tần Bắc Chi đang tỉa trong khu vườn, nắng dát vàng những lọn tóc bên thái dương cô.

Lâm Tu Viễn bước xuống cầu thang, từ phía lấy người phụ nữ đã chiếm trọn cuộc đời anh.

nắng ban mai xuyên rèm voan trắng rót vào phòng ngủ, Tần Bắc Chi tỉnh dậy trong oải thoang thoảng.

Trong khung ảnh đầu giường, cô con tuổi Chi đang bó hướng dương, nở nụ rạng rỡ.

“Mẹ ơi!” Giọng nói ngọt ngào vang lên , theo là bước chân lạch bạch. Cô bé một con gấu bông cao hơn cả người mình chạy vào, đuôi tóc còn đọng sương, “ nói vườn nở hết rồi !”

Lâm Tu Viễn bê khay bữa sáng bước vào theo , túi áo blouse trắng cắm một đóa hồng vừa hái: “Hôm nay ca mổ quan trọng, thể đi chợ với hai mẹ con được.” Anh cúi người hôn lên trán vợ, đầu ngón chạm nhẹ vào vết sẹo xương quai cô — nơi ấy bây giờ đã được xăm một đóa bé nhỏ.

Nơi đang cất giữ kiên cường nhất thế gian.

“Nhớ về sớm nhé.” Tần Bắc Chi nhét túi thơm oải vào túi áo anh, “ Chi tối còn đòi ăn bánh soufflé làm kìa.”

sổ vang lên còi xe tải.

Những người làm vườn đang dỡ tươi xuống trước tiệm, thấy Chi liền như làm ảo thuật, rút ra một đóa cẩm chướng hồng từ tai: “Tặng công chúa nhỏ nhé!”

“Con muốn giúp mẹ dọn !”

Cô bé nhón chân với lấy kéo, cổ mũm mĩm đeo chiếc vòng cô bé đan tặng. Tần Bắc Chi bật , bế cô bé lên ghế cao, cầm dạy con cách tỉa gai hồng.

Nắng trưa phủ một lớp vàng lên tiệm . Chi đang áp mặt vào kính đếm chó con phố, bỗng hét to: “Mẹ ơi nhìn kìa! kìa!”

Tần Bắc Chi ngẩng lên, một chiếc hình bướm đang mắc kẹt trên cây ngô đồng.

“Chúng ta đi giúp họ nhé?” Cô khẽ hỏi con .

Chi đã cầm kéo chạy ra . Người đàn ông kia dường như nhận ra điều gì , vội xoay xe lăn bỏ đi, chỉ để lại chiếc chao nghiêng theo gió.

“Chú ấy quên lấy rồi…” Cô bé phụng phịu buồn bã.

Tần Bắc Chi nhìn theo bóng người khuất góc phố, khẽ vén tóc con rối tung vì gió ra tai: “ lẽ chú ấy đang vội đến xem một cảnh đẹp quan trọng hơn.”

Buổi chiều, bếp tràn ngập mùi caramel ngọt ngào.

Lâm Tu Viễn vừa làm bánh soufflé vừa nghe con ríu rít kể chuyện cái , bỗng thấy eo mình bị chặt — Tần Bắc Chi anh từ phía , má tựa vào lưng, nghe nhịp anh vang lên.

“Hôm nay tái khám kết quả rất tốt.” Anh tắt bếp, xoay người lại, lòng bàn áp lên ngực cô, “ này ít nhất còn thể đồng hành cùng anh năm mươi năm nữa.”

Chi nhân lúc hai người để ý liếm trộm kem đánh bông, khiến mũi dính đầy bọt trắng.

Trong rộn rã đôi vợ chồng, người đưa thư lặng lẽ nhét vào hòm một phong thư — đề tên, chỉ vẽ một đóa chi tử đơn giản.

Tối hôm , ru con ngủ, Tần Bắc Chi mở phong thư trăng.

Bên trong là một bức tranh trẻ con: trong đám vẽ nguệch ngoạc, người que đang nắm nhau.

“ muốn hồi âm ?” Anh khẽ hỏi.

Tần Bắc Chi lắc đầu, nhìn vào căn phòng bé con đang ngủ say.

trăng xuyên rèm vải, in bóng mờ lên ngực bé — nơi vết sẹo, chỉ một khỏe mạnh đang đập rộn ràng.

“Như vậy là đủ rồi.” Cô dịu dàng nói.

Cánh đồng oải kia đang dậy sóng trong gió đêm, sáng hải đăng quét mặt biển, lờ mờ soi rõ một bóng người ngồi lặng trên mỏm đá. Làn sóng cuốn trôi vỏ thuốc rỗng chân anh, trăng chiếu sáng khung kim loại xe lăn.

Trong sóng rì rào, người đàn ông ngẩng ly rượu về phía Đông, phản chiếu nhẫn cưới trên ngón áp út nhạt nhòa trong đêm.

“Chúc mừng một khởi đầu mới.”

【Toàn văn kết thúc】