CHƯƠNG 4

Buổi tối dùng để cho mẹ của quá khứ biết.

Điều khiến cả hai tôi hoảng hốt là cơ hội để chuyện qua ngày càng ít đi.

4

Có lúc chuyện của tôi bị đứt quãng.

Có lúc thậm chí chỉ gặp nhau được mười phút.

Mẹ trông nghiêm trọng:
“Em bé, em xem truyện Lọ Lem ? Nếu chiếc này có phép thuật, thì bây giờ tình trạng giống như phép thuật sắp mất đi rồi.”

Tôi ngơ ngác, lắc :
“Chị, em đọc cuốn sách chị đâu. Em mới học được hai năm thì bị bắt việc rồi.”

Mẹ lộ ra vẻ thương xót:
“Không , đợi chị thoát ra, chị sẽ mang cho em thật nhiều, thật nhiều sách, lúc sẽ đọc cùng em!”

Lòng tôi chua xót.

Tiếc rằng, tôi không thể nhìn thấy sách mẹ mang , cũng chẳng đợi được ngày mẹ dạy tôi đọc.

Kìm nén giọt lệ không nỡ, tôi gượng gật :
“Được, chị nhất định sẽ thoát ra ngoài!”

Ba ngày sau, khi đang tìm , tôi gặp trọng.

là chú lưng đeo chiếc ba lô đẹp.

Tôi giả vờ tò mò hỏi:
“Chú ơi, cháu từng gặp chú, chú là làng khác à?”

Chú bật “ha ha”, chỉ phía trước giải thích:
“Chú là nhân viên trạm khí tượng, bây giờ đang đi thay ca cho đồng nghiệp.”

“Trạm khí tượng? Đây là lần cháu nghe tới. Trong làng cháu cũng có trạm này , mở lâu ạ?” Tôi cố tỏ ra hiếu kỳ hỏi.

Chú bị câu hỏi trẻ của tôi bật , kiên nhẫn giải thích:
“Trạm không là tiệm tạp hóa, được xây từ ba bốn chục năm trước rồi. Hơn nữa cách làng các cháu xa, chú còn leo thêm nửa nữa mới .”

“Là đi dọc theo này leo lên là tới ?” Tôi hỏi.

Chú gật :
“Đúng vậy.”

Rồi chợt nhớ ra điều gì, chú khuyên nhủ:
“Em bé, đừng đưa bạn bè của cháu theo nhé, núi nguy hiểm lắm. Với các chú ở trạm còn việc, bận rộn.”

Tôi ngoan ngoãn gật , vẫy tay:
“Cháu biết rồi! Chú đi cẩn thận nhé! Cháu nhà trước đây.”

Trên , tôi đập loạn như có thỏ nhảy nhót trong lồng ngực.

Mười lăm năm trước, trạm vẫn còn.

chú này không trong làng, có thể từ thành phố lớn.

Chú kiên nhẫn, lịch sự, là tốt.

Trong lòng tôi mải tính toán những điều này, vừa thẳng xuống núi.

Vì lười biếng không chịu việc đồng áng, tôi bị nội đánh trận.

Lần này tôi không khóc, ngược còn ngớ ngẩn mãi.

nội bị tôi dọa sợ, ném luôn roi tre, xoa tay lẩm bẩm:
“ ranh này, bị ma nhập rồi ?”

Tôi chẳng thèm để ý, cũng không còn thấy đau.

Ngược còn hớn hở chui vào chuồng bò.

Buổi tối, tôi lén vẽ bản đồ đi trên nền đất, rồi đưa ra cho mẹ xem.

“Trạm khí tượng? Em bé, em thật thông minh! chị không nghĩ ra chứ, những trạm do nhà nước lập, chắc chắn sẽ có ở !” — mẹ bên kia phấn khởi .

Tôi hít mũi, khẽ:
“Hề hề, em cũng chỉ tình cờ gặp chú thôi.”

“Tối nay chị sẽ xuất phát. Những ngày qua chị lừa cho nó bớt cảnh giác, bây giờ chính là cơ hội để trốn.”

“Em có thể cho chị biết tên em không? Đợi chị thoát ra, chị nhất định sẽ quay tìm em!”

tôi đập thình thịch, cố nén khóc mà đáp:
“Chị, em tên là An Hy Vọng.”

Hy vọng mẹ có thể thoát đi — chính là niềm hy vọng của tôi.

“Ôi, ta đều họ An, thật có duyên quá!” — mẹ bên kia kinh ngạc mừng rỡ.

Ừ, tất nhiên là có duyên. Được của mẹ, chính là điều may mắn nhất đời tôi.

Câu ấy tôi không dám , chỉ vẫy tay với :
“Được rồi, chị mau đi đi, chỗ nào không rõ em sẽ chỉ cho.”

Tôi nín thở, dõi theo dáng mẹ cẩn thận trèo qua cửa sổ.

Tiếp là thở dồn dập của , như từng nhát gậy gõ vào tôi.

“Đoạn này rẽ , thấy căn nhà gạch đỏ rồi thì rẽ trái.”

Tôi nhỏ giọng nhắc.

gật với tôi.

Tôi nhìn theo đúng lộ trình, chẳng mấy chốc lên núi.

Khoảnh khắc ấy, tôi mới thở phào.

Chỉ cần cứ tiếp tục leo lên, sẽ thấy được trạm khí tượng.

Nghe lá cây bị giẫm nát, tôi dần bình ổn .

Đột nhiên, quát từ phía truyền :
“Này! Nửa đêm mày gì ở đây?!”

Trái tôi như ngừng đập.

Ngay giây sau, chiếc bỗng nứt vỡ tan tành.

5

Những mảnh cắm sâu vào lòng bàn tay tôi, máu không ngừng trào ra.

Nhưng vì quá hoảng loạn, tôi chẳng còn cảm giác đau, chỉ cố sức chuồng bò.