CHƯƠNG 1

Ngay Khi tôi vừa chào đời, chị gái tôi mắc chứng biếng ăn.

Chị ấy luôn không chịu ăn cơm, lúc nào lo lắng.

Họ , tất cả đều vì sự xuất hiện của tôi, làm chị gái không vui.

Vì vậy, tôi lời chị.

Chỉ cần chị vui, chị chịu ăn cơm, không thở dài nữa.

Hôm đó, lần đầu tiên chị chủ động chơi tìm với tôi.

Tôi thật kỹ, không dám động đậy.

Tôi đang đợi chị đến tìm tôi.

Đợi chị tìm , nhất định chị khen tôi em gái giỏi nhất.

Thế nhưng, tôi đợi mãi đợi mãi…

Đợi đến khi tôi hóa thành một làn khói nhẹ, đợi đến khi không thể trở về nhà nữa.

Sau này, chị cuối cùng thể ăn cơm, cười .

Lúc ấy tôi mới biết, ra chị không biếng ăn, mà ghét tôi.

…

Tôi ở góc tường, không nhúc nhích.

Chị , chị chưa gọi tôi không ra.

Tôi lời chị.

Nếu không chị lại không ăn cơm, lại cau mày thở dài.

Thế nhưng, tôi đợi lâu lắm , sao chị vẫn chưa gọi tôi vậy?

tôi kỹ quá, chị không tìm tôi không.

Không ngờ lần đầu chị chơi tìm với tôi, tôi lại giỏi đến thế.

Đợi khi chị tìm , chị nhất định khen tôi.

Nghĩ đến đó, tôi khúc khích cười.

Ngẩng đầu lên, mới phát hiện tối.

từng , tối về nhà.

Tôi co lại, gọi: “Chị ơi, em ở đây.”

Không ai trả lời.

Ầm một tiếng, trên xuất hiện một tia chớp.

Tôi sợ quá ôm chặt đầu.

Những hạt to như hạt đậu rơi xuống, làm tôi nhòe .

Tôi hứa với chị đợi ở đây, tôi không thể .

thấm ướt hết quần áo, gió thổi qua, tôi run lẩy bẩy.

Chẳng lâu, bụng tôi kêu ọc ọc.

Tôi chợt nhớ ra, tôi giấu dưới gối chị cái đùi gà và khúc giò.

Nuốt nước bọt.

Tôi không hiểu, thứ ngon như thế.

Sao chị lại không ăn nhỉ?

Đầu tôi ngày càng nặng, lúc nóng như ôm lò sưởi, lúc lại lạnh như rơi xuống hố băng.

Tai ù ù, tôi hình như chị gọi tôi. Nhưng lắng kỹ, lại chỉ tiếng rào rào.

giờ mới sáng nhỉ?

Chị giờ mới đến nhỉ?

Tôi muốn về nhà, muốn tìm , nhưng chân tôi mềm nhũn, không chút sức lực.

Mi ngày càng nặng…

Không biết lâu, hình như ai đó dừng lại bên tôi.

Một đôi tay ấm áp chạm vào trán tôi, tôi cố mở .

xám mờ mịt, dường như tạnh.

Một cô gái ngồi xổm trước mặt tôi, trên gương mặt mang vẻ lo lắng.

“Em bé, sao lại co ro một mình ở đây? Bị dầm cả đêm à?”

Tôi liếm liếm đôi môi khô khốc, : “Chị… đang chơi tìm với con, bảo con đợi chị.”

Cô gái sững lại một chút, trong thoáng qua gì đó, như thương xót.

Cô cởi áo khoác của mình, quấn chặt lấy tôi.

“ ra vậy à,” giọng cô đặc biệt dịu dàng, ôm tôi lên, “Ngoan nào, để cô đưa con tìm chị nhé?”

Tôi dựa vào bờ vai mềm mại của cô, gắng gượng nở nụ cười, gật đầu.

Chị biết tôi tìm , nhất định vui lắm.

Cô gái bế tôi, bước rất vội.

Đầu tôi choáng váng, mí lại sụp xuống.

2

Tôi ngủ thiếp , lơ mơ tỉnh dậy.

Cô gái không bế tôi nữa, tôi ngồi trên một chiếc xe kêu rất to, xóc nảy dữ dội.

Bên cạnh mấy đàn ông, họ chuyện rất , tôi gần như không rõ.

Đầu tôi vẫn đau, khắp không sức lực.

Tôi hỏi: “Cô ơi… mình tìm chị chưa?”

Cô gái quay lại nhìn tôi, cô cười , nhét cho tôi một miếng bánh khô khốc.

“Sắp đến , ngoan, ngủ , tỉnh dậy gặp chị ngay thôi.”