CHƯƠNG 2

Bánh hơi khô và nghẹn, tôi quá đói, từng miếng từng miếng nhỏ gặm ăn.

Tôi tin cô, cô gặp chị, nhất định gặp.

Chiếc xe kêu ù ù cuối cùng dừng lại, chúng tôi lại thêm lâu.

Đường càng lúc càng xóc, gồ ghề, cô cõng tôi, tôi xóc đến khó chịu, suýt nôn cả bánh ra.

Chúng tôi dừng lại trước một căn thấp, bước ra một người đàn đen, và một người đàn bà đỏ cũ.

cầm đèn dầu, nhìn tôi từ trên xuống dưới, ánh hơi lạ, đang nhìn con lợn con ở chợ.

Cô xinh đẹp và ra một bên, khẽ đó.

Rồi, người đàn đen đếm một ít tiền nhàu nát đưa cô xinh đẹp.

Tự nhiên lòng tôi dấy một nỗi sợ, nhẹ cô: “Cô ơi, chị đâu?”

Cô xinh đẹp nhận tiền, nhét vào túi, nụ cười trên biến mất.

Cô nhìn tôi, rồi nhìn đôi vợ chồng kia, nhanh chóng : “Từ giờ là bố con, phải ngoan ngoãn nghe lời.”

xong, cô quay người thật nhanh về con đường cũ, thoắt đã biến mất bóng tối.

Tôi sững sờ, nhìn bóng lưng cô, không hiểu chuyện đang xảy ra.

Người đàn bà đỏ bước tới, bàn tay thô ráp túm lấy cánh tay tôi, tôi vào căn tối om.

“ thôi, về . Từ giờ mày là con tao.”

Tôi ngoái đầu nhìn về hướng cô biến mất, nước cuối cùng rơi xuống.

“Các người… không phải bố tôi.”

“Cô ơi… cô lừa con…”

“Cô đưa con tìm chị mà…”

Căn đó vừa tối vừa nhỏ, có mùi ẩm mốc lạ lùng.

Người đàn bà đỏ tôi vào, chỉ vào góc giường: “Sau này mày ngủ ở đấy.”

Trên giường trải chiếu cỏ rách nát, cứng ngắc.

Tôi co mình góc, nước chảy không ngừng, không dám khóc thành tiếng.

“Con muốn về … con muốn …”

Tôi khẽ nấc.

Người đàn bà trừng : “Đây chính là mày, còn khóc nữa tao quẳng sói ăn!”

Người đàn đen bước vào, đặt đèn dầu bàn.

Ánh đèn chập chờn, gương càng đen hơn.

liếc tôi một , không , ngồi xuống cửa hút thuốc lào, mùi khói nồng nặc tràn ra.

Đêm đến, tôi lại bắt đầu nóng lạnh xen kẽ, miệng mơ hồ gọi , gọi chị.

Người đàn bà đánh thức, bực bội quát một câu: “Ồn mà ồn, còn để người ta ngủ không hả!”

Tôi sợ hãi lập tức ngậm miệng, nuốt nước trở lại, co người lại chặt hơn.

Trời vừa hửng sáng, tôi đã dậy.

Người đàn bà ném tôi một bộ quần cũ vừa rách vừa bẩn: “ vào, ra làm việc.”

Bộ quần rộng, lại có mùi mồ hôi, tôi vụng về mãi không được.

Người đàn bà vừa mắng tôi vô dụng, vừa thô bạo giúp tôi vào, cúc đau rát cả cổ tôi.

Sân nhỏ, đất lồi lõm toàn bùn.

Người đàn bà bảo tôi ăn.

Vài con gò đang bới thức ăn góc.

Tôi bưng bát vỡ, rắc thóc bên ra, nhìn chúng lao tới mổ lia lịa.

Tôi lại nhớ đến chị, nhớ đến vẻ chán ghét của chị khi nhìn bàn ăn đầy đồ.

“Tại sao… tại sao chị không ăn nhỉ?”

Tôi nhìn mấy con tranh nhau thức ăn, lẩm bẩm.

“Rõ ràng ngon thế mà…”

“Lẩm bẩm đấy! Nhanh !”

Tiếng quát của người đàn bà vang phía sau, tôi giật mình run , suýt làm rơi bát xuống đất.

Tôi sợ, tôi biết, bố nhanh chóng tìm thấy tôi thôi.

ngày này qua ngày khác.

Tôi học được cách quét sân, ăn, nhặt củi.

Làm không tốt, hoặc chậm tay, mắng, lúc thì là người đàn bà đó, lúc thì là người đàn đen lấy điếu cày gõ vào đầu tôi.

gọi tôi là “Nha Đản”, chưa bao giờ gọi tên tôi.

Tôi bắt đầu nhớ không rõ mùi vị món ăn nấu, ngọn đèn bàn ấm áp nơi đầu giường biến thành một quầng sáng mơ hồ.

Chỉ có gương tái nhợt của chị là vẫn rõ ràng thế.

Tôi thường một mình ngồi xổm sau đống củi, nhỏ giọng tự chơi trò trốn tìm.

“Một, hai, ba… trốn xong chưa?”

Rồi tôi lại lặng lẽ chờ, chờ lâu lâu.

, không ai đến tìm tôi nữa.

Tôi biết, cô xinh đẹp ấy không quay lại.

Chị không ở đây.

Tôi hình … thật sự đã vứt bỏ.

Giống chị luôn đẩy ra những đùi thơm phức và khúc giò kia, tôi đẩy ra, bỏ vào một nơi vừa xa lạ vừa hẻo lánh này.