Chương 1

1.

Tôi vốn định hiến một quả thận của mình cho Thẩm Viễn.

Việc xét nghiệm ghép thận là tôi lén làm sau lưng anh ta.

Dù sao thì chúng tôi cũng đã hôn mười năm, có một trai một gái, tình cảm từng rất sâu đậm.

Tôi không thể cứ nhìn anh ta cái chết.

Nhìn cha của các mình chết ngay trước mắt.

Ngay khi Thẩm Viễn đột ngột trở nặng, đưa phòng cấp cứu, tôi vừa cầm tay tờ giấy xét nghiệm ghép thành công.

Tôi chạy đến nơi, mồ hôi nhễ nhại, đã chuẩn sẵn tinh thần ký tên hiến thận ngay lập tức.

nhưng, tôi thật sự không ngờ.

Điều anh ta nhờ tá để lại cho tôi — lại là một bản di chúc.

Ánh mắt tá đầy thương hại, từng một lặp lại lời anh ta:

“Lý , cả đời này anh chưa từng cầu xin em điều .”

“Trước khi chết, anh chỉ có một nguyện vọng cuối cùng, cũng là duy nhất.”

“Sau khi anh mất, hãy chôn anh khu mộ đôi xa hoa kia.”

“Ngôi mộ còn lại, anh đã để tên Tống Ngữ. Anh cũng đã nói với ấy, chờ đến khi chết, sẽ hợp táng cùng anh.”

“ là lời hẹn ước từ khi chúng tôi còn trẻ.”

Tôi trừng mắt nhìn tá, gần như không tin nổi tai mình.

“ nói ai cơ?”

tá ngập ngừng rồi lặp lại:

“Sau khi anh ấy chết, muốn hợp táng cùng Tống Ngữ.”

“… không phải là Tống Ngữ chứ?”

hỏi đáng thương ấy, như một lưỡi dao mắc nghẹn trong cổ họng tôi.

Phải.

Tôi không phải Tống Ngữ.

Tôi thậm chí còn chẳng Tống Ngữ là ai.

2.

Tôi đã suy nghĩ rất lâu.

Cuối cùng mới lục lại một chút manh mối từ ký ức xa xăm, nhớ ra rằng đây không phải lần đầu tiên tôi nghe thấy cái tên “Tống Ngữ”.

Lần đầu tiên, là dịp kỷ niệm một năm yêu nhau của tôi và Thẩm Viễn.

Đúng lúc ấy lại trùng với sinh nhật của bạn anh ta, chúng tôi cùng nhau đến KTV hát.

Giữa chừng, một người anh em chí cốt của anh ta hớt hải chạy đến, đưa điện thoại cho anh ta xem.

Chỉ nói một :

“Lão Thẩm, hôm nay Tống Ngữ hôn rồi.”

Thẩm Viễn không nói lời nào, nhưng nửa bài còn lại anh ta hát toàn chạy nhịp, sai tông.

thúc, tôi lái xe chở anh ta về.

Ngồi ở ghế phụ, anh ta bất chợt quay đầu sang, nói:

“Lý , chúng ta hôn .”

Không có hoa hồng, không có nhạc, càng không có màn quỳ gối lãng mạn.

Anh ta chỉ lấy ra một trơn, trong cái “”.

Tôi nghiêng mặt nhìn anh ta, chỉ hỏi một :

“Thẩm Viễn, anh có tình hình sức khoẻ của tôi không?”

“Cho dù sau này em không thể thai nữa, anh vẫn đồng ý lấy em chứ?”

Anh ta gật đầu ngay, không chút do dự:

“Dĩ nhiên là đồng ý.”

nên, lời cầu hôn chẳng có chút lãng mạn ấy, tôi đã gật đầu chấp nhận.

Vì tôi vốn dĩ không cần lãng mạn.

Điều tôi cần là một sự lựa chọn kiên định, một bàn tay sẵn sàng nắm lấy để cùng nhau qua vinh quang lẫn khổ nạn.

May mắn thay, chẳng bao lâu sau khi cưới, tôi thai gái.

Ba năm sau, chúng tôi lại có thêm một bé trai.

Một trai một gái, trọn vẹn đủ đầy.

Trong mắt mọi người, chúng tôi chính là một cặp vợ chồng “tiên đồng ngọc nữ” đáng ghen tỵ.

Mười năm qua, anh ta vẫn giống hệt như khi còn yêu đương — không lãng mạn là , cũng chẳng bao lại bất cứ “giá trị tinh thần” nào.

Nhưng bất kể tôi gặp khó khăn , chỉ cần mở miệng, anh ta đều giải quyết ngay lập tức.

Những thứ tôi nhờ mua, anh ta chưa bao quên.

Những buổi họp phụ huynh của , anh ta chưa từng vắng mặt.

Toàn bộ tiền lương kiếm , anh ta đều giao cho tôi quản lý.

Ngay cả năm năm trước, khi tôi muốn thoát khỏi thân phận bà nội trợ để làm lại, anh ta cũng chỉ lặng lẽ hút xong một điếu thuốc, rồi thốt ra đúng một :

“.”

Anh ta như một ngọn núi sừng sững, đứng , vững chãi không lay chuyển, cho tôi đủ đầy cảm giác an toàn.

Cuộc sống của chúng tôi tuy giản dị, bình thường.

Nhưng bình thường cũng là thật.

Vì vậy, chuyện “Tống Ngữ” đêm hôm ấy, tôi hoàn toàn quy về sự bối rối trước lời cầu hôn của anh ta.

Tôi chưa bao để tâm đến người phụ nữ chưa từng xuất hiện trong đời sống của mình ấy.

Càng không ngờ, sẽ có một ngày… tôi thật sự phải đối mặt với ta.

3.

Vận may của Thẩm Viễn khá tốt, ca cấp cứu đã thành công.

Anh ta đẩy trở lại phòng , thuốc mê còn chưa tan hết, vẫn mê man.

Nếu là trước đây, chắc chắn tôi đã vội vàng chuẩn cháo loãng, bữa tối nhẹ nhàng để bồi bổ cho anh ta.

Nhưng hôm nay, tôi cố ý đón trai gái tan học, gửi chúng về nhà bố mẹ đẻ, cùng ăn một bữa cơm gia đình ấm cúng.

Sau , tôi còn thong thả in một tờ đơn ly hôn, rồi mới chậm rãi bước viện.

Anh ta đã tỉnh, ngây người nhìn lên trần nhà.

Nghe thấy tiếng chân tôi, lập tức quay đầu lại:

“Em đến rồi à?”

Ánh mắt anh ta lướt xuống đôi tay trống không của tôi.

Khi phát hiện tôi không theo bất cứ thức ăn , anh ta cũng chẳng nói lời nào, chỉ lặng lẽ thu lại ánh nhìn.

Trong đôi mắt rỗng tuếch ấy, dường như tỏa ra một thứ hơi thở của tử khí — một cảm giác khiến tôi thấy rất quen thuộc.

Tôi khựng lại, hỏi:

“Thẩm Viễn, anh không đói sao?”

Anh ta chớp mắt chậm rãi:

“Có hơi đói, nhưng vẫn chịu .”

“Chắc em bận việc khác, nên không kịp chuẩn đúng không?”

Anh ta thậm chí còn tự tìm lý do thay tôi.

“Thiếu một bữa cũng chẳng sao. Dù … đâu chốc nữa tôi chết, ăn rồi cũng vô ích thôi.”

Tôi khẽ bật cười, giọng nhẹ như gió:

“Anh không ăn, lỡ mai này có nguồn thận thích hợp thì sao? Bao nhiêu công sức, bao nhiêu năm chờ đợi… chẳng lẽ lại bỏ phí?”

Anh ta đáp, giọng mơ hồ như nhốt trong một chum sành:

“Lý … vận may như sao có thể rơi xuống đầu tôi? Cái chết của tôi… đã là chuyện chắc chắn rồi.”

“Đinh ——”

Tiếng vật rơi xuống vang lên ngoài phòng .

Tôi vừa liếc mắt đã nhận ra người đứng ở cửa, sắc mặt tái nhợt, tiều tụy đến cực điểm.

Là Tống Ngữ.

Có lẽ đây là trực giác của phụ nữ.

ta lập tức cúi người nhặt thứ vừa rơi xuống đất.

Là một trơn.

Nhưng nó lại lăn đúng đến trước mũi chân tôi.

Tôi cúi xuống, nhặt nó lên.

Ánh mắt dừng lại giống hệt cái ở ngón áp út của tôi.

Khẽ phát ra một tiếng cười lạnh đến mức gần như vô thanh.

của Tống Ngữ “S”.

Thì ra, mà năm Thẩm Viễn trao cho tôi, cái “” trong…

Không phải “YUE” của Lý .

Mà là “YU” của Tống Ngữ.

Nhìn thấy tay tôi, Tống Ngữ hoảng hốt bỏ chạy.

Sau lưng, giọng Thẩm Viễn vang lên:

“Vừa rồi… ai ?”

Tôi xoay đầu, thản nhiên đáp:

“Người phụ nữ mà anh muốn hợp táng cùng.”

4.

Gần như ngay khoảnh nghe thấy nói ấy, sắc mặt Thẩm Viễn liền biến đổi dữ dội.

gương mặt vốn điềm tĩnh, tự chủ của anh ta, hiếm hoi hiện ra những vết nứt kịch liệt — như một trận động đất, một cơn sóng thần, cuốn phăng tất cả, theo cơn lũ định mệnh ập đến.

Trong suốt mười năm qua, chưa bao tôi thấy biểu cảm ấy xuất hiện mặt anh ta.

Anh ta đột ngột rút mạnh kim truyền, thậm chí chẳng kịp giày, loạng choạng lao ra ngoài.

Từ đầu đến cuối, anh ta không buồn nói với tôi một lời giải thích.

Tôi đứng cửa sổ phòng , tận mắt nhìn thấy một người có thói quen sạch sẽ như Thẩm Viễn lại trần chân đuổi ra đến cổng viện.

Ngoài kia, anh ta và Tống Ngữ tranh cãi dữ dội.

Đến cuối cùng, Thẩm Viễn lại gắt gao ôm chặt ta lòng.

Tôi từng học qua khẩu hình.

Vậy nên tôi đọc rất rõ, từng tình sâu nghĩa nặng thoát ra từ miệng anh ta:

“A Ngữ, cả đời này, có lỗi với em chính là anh.”

“Nhưng em nhất định phải tin, cho dù anh đã đem sự đồng hành và thể xác trao cho người khác, thì tình yêu và linh hồn của anh… vĩnh viễn chỉ thuộc về em.”

“Mười năm nay, anh sống như một cái xác , không hề có sức sống. Anh hối hận, hết lần này đến lần khác, tại sao năm khi em hôn, anh không buông bỏ tất cả để cướp em về, mà lại cam chịu, rồi chôn vùi cả đời Lý .”

Đôi mắt của Thẩm Viễn.

Đỏ rực, nóng bỏng, mãnh liệt — tựa như dung nham sôi trào, ầm ầm nổ vang tai tôi, giống như hồi chuông báo hiệu anh ta thắng, còn tôi đã bại.

Khoảnh ấy, tôi chợt hiểu ra tại sao ánh mắt anh ta trước lại khiến tôi thấy quen thuộc.

Thì ra, suốt mười năm qua, trong đôi mắt anh ta ẩn chứa cái chết — chỉ là trước kia thật mờ nhạt, còn bây đã đặc quánh, để tôi dễ dàng nhận ra.

Anh ta không phải không nào là mãnh liệt, là cháy bỏng, là cuồng nhiệt.

Chỉ là… người xứng đáng để anh ta dành tất cả những điều , chưa từng là tôi.