Mẹ chồng tôi lén kéo Giang Vũ – chồng tôi – người vừa từ chuyến công tác trở về, vào phòng. Bà đưa cho anh một tấm ảnh, giọng khẽ khàng như sợ chính mình nghe thấy:

“Tiểu Vũ à, dạo này mắt mẹ cứ mờ mờ… Nhưng mấy hôm rồi, mẹ thấy Ninh Ninh nhiều lần lên xe của một người đàn ông lạ. Con xem giúp mẹ xem… có phải mẹ nhìn nhầm không?”

Tấm ảnh chụp lại cảnh tôi đang cúi người bước vào ghế sau của một chiếc Tesla đen bóng.

Giang Vũ cầm lấy điện thoại, nhìn thật lâu, không nói gì.

Anh vốn là người điềm đạm, từ trước đến nay, dù có nghi ngờ cũng luôn im lặng chịu đựng, chưa từng hỏi tôi một lời.

Hôm ấy, anh uống rư//ợ//u đến độ không còn tỉnh táo, và tiếng n//ổ vang lên trong vụ ta//i nạ//n xe đã trở thành cơn á/c mộng không thể xóa nhòa trong đời tôi.

Trong đám tang, mẹ chồng tôi đột nhiên òa khóc, vừa đấm ngực vừa gào lên:

“Trời ơi, con trai khổ của mẹ! Chắc là mẹ bị hoang tưởng, mẹ mới hồ đồ đi nói linh tinh… Sao con lại nghĩ quẩn như vậy chứ?!”

Nhưng ngay sau đó, bà ta đột ngột quay đầu, trừng trừng nhìn tôi. Nước mắt như có công tắc, lập tức tắt ngấm:

“Nếu cô thật sự đứng đắn, thì sao nó lại tin lời tôi?”

Toàn bộ ánh mắt họ hàng đồng loạt đổ dồn về phía tôi, lạnh lẽo và nghi ngờ như hàng trăm mũi kim đâm thẳng vào da thịt.

Tôi không thể biện minh. Mọi thứ trước mắt như đang quay cuồng, sụp đổ.

Khi mở mắt ra lần nữa, tôi đã đưa ra một quyết định—phải học cách “bịa đặt đúng lúc” như mẹ chồng, mới có thể tồn tại trong thế giới này.