CHƯƠNG 4

Ảnh đại diện các viên dần sáng lên.

không có bà.

Ông nội gửi một tin nhắn thông :

“Thân gửi các thân nhân: do thủ tục thai bà tạm hoãn, nhóm vẫn tiếp tục hoạt động.”

Tim tôi đập mạnh:

“Tạm hoãn? Là sao?”

Chú hai trả lời ngay:

“Nghe nói KPI bà thiếu chút nữa! Còn thiếu đúng một lần gọi !”

Tôi dậy.

Chạy phòng bố mẹ:

“Bà chưa ! Bị kẹt ở bước cuối!”

Bố tôi lập tức dậy:

“Gọi ? Phải đốt cái ?”

Mẹ tôi mở sẵn Taobao:

“ HD , 298 tệ.”

Tôi chặn :

“Khoan ! Nhỡ đâu là trò lừa thì sao?”

Bố tôi nhìn tôi, ánh mắt kiên quyết:

“Dù giả phải thử. Lần này, không thể để bà chờ thêm nữa.”

Bốn sáng, tôi ngồi xổm ngoài sân, đốt .

Ánh hắt lên khuôn mặt.

Không ai nói .

tôi biết — tôi đang cùng chờ một tín hiệu.

Một cơ hội — để nói lời tạm biệt.

ngày sau khi đốt xong chiếc , cuối cùng tôi mơ thấy cuộc gọi .

Giữa quảng trường xám mờ, hiện lên một cửa sổ nổi:

【Bà yêu cầu gọi · Thời gian còn : 59 giây】

Tay tôi run run bấm “Chấp nhận”.

Màn hình chớp tuyết vài cái, khuôn mặt bà hiện ra.

Bà mặc chiếc áo hoa nhỏ mà bà thích nhất khi còn sống, tóc được chải gọn gàng.

“Tiểu Mãn!” – Bà cười – “ rõ quá chừng!”

Tôi òa khóc: “Bà ơi! Sao bà vẫn chưa ?”

“Thiếu một chút thôi.” – Bà thở dài –

“Chỉ còn thiếu cuộc gọi này. Hệ thống bảo, phải có đủ mặt nhà mới tính.”

Tôi lập tức gọi to:

“! Mẹ! Mau đây!”

Ảnh đại diện bố mẹ lần lượt xuất hiện.

bốn người cùng khung hình.

Bà nhìn bố mẹ tôi, viền mắt đỏ hoe:

“Lão , Tú Lan… hai đứa làm hòa à?”

Bố tôi cúi :

“Mẹ, con xin lỗi.”

Mẹ nhẹ giọng:

“Tuần sau tụi con sẽ cùng .”

Bà mỉm cười, trong mắt ánh lên giọt lệ.

đúng lúc đó, màn hình bỗng giật đứng.

Hệ thống ra thông :

【Cảnh : Điểm thân tình không đủ. Phát hiện viên “ Kiến Quốc” “Trần Tú Lan” không có ghi nhận cùng nhau trong vòng một năm qua.】

【Cuộc gọi không hợp lệ. KPI chưa hoàn .】

Màn hình lập tức tắt đen.

Tôi hét lên:

“Bà ơi!”

Không có phản hồi.

Tôi choàng tỉnh, lao ra phòng khách.

Bố mẹ dậy, mặt mày trắng bệch.

“Hệ thống nói… ta chưa từng cùng ?” – giọng mẹ run rẩy.

Bố đấm tường:

“Thanh Minh năm ngoái, bà về Thâm Quyến còn !”

“Là ông không giữ tôi !”

Nhìn hai người sắp cãi nhau, tôi gào lên:

“Đủ ! không phải lúc đổ lỗi cho nhau!”

Tôi mở điện thoại, lật lịch:

“Cuối tuần tới, nhà mình cùng . Mang theo lễ vật, đồ , bánh thanh đoàn mà bà thích nữa.”

Bố tôi im lặng vài giây, gật .

Mẹ tôi gật .

Tối hôm đó, tôi mơ.

Tin nhắn nhóm lên, là ông nội gửi:

【Thông từ khu đệm thai: Trong vòng 72 , nếu hoàn “ gia đình đầy đủ” tải lên bằng chứng, có thể bổ sung KPI.】

【Quá hạn, bà sẽ bị đưa danh sách “lưu trú dài hạn”.】

Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ấy, tay ướt đẫm mồ hôi.

72 tiếng.

Một lần .

Quyết định bà có thể yên tâm ra hay không.

Tôi nhắn tin cho bố mẹ:

“Sáng mai, xuất phát.”

Trời còn chưa sáng, tôi lên đường.

Bố lái xe, mẹ ngồi ghế phụ, tôi ôm một thùng đầy đồ cúng ngồi ở ghế sau — điện thoại Huawei, trạm phát sóng 5G, ghế massage, HD, còn có một chiếc router Wi-Fi .

“Đốt nhiều vậy, chắc cháy không dứt.” – mẹ tôi nói.

“Không dứt mới tốt.” – bố siết chặt vô lăng – “Để bà thấy rõ… tụi con đến .”

tiếng lái xe, không ai nói .

Khi tới nghĩa trang, trời đổ mưa.

tôi che ô, bày lễ vật lên : bánh thanh đoàn, táo, trà hoa cúc – món bà yêu thích.

Đống đồ xếp một ngọn núi nhỏ.

Bố tôi ngồi xuống, từng tờ một châm .

Ngọn bốc cao, khói xanh bay thẳng lên bầu trời xám xịt.

Mẹ bỗng nói khẽ:

“Lão , năm xưa ly hôn, em không trách anh bận. Em trách anh chưa bao hỏi mẹ nghĩ .”

Bố tôi khựng tay:

“Anh biết… anh cứ nghĩ… mẹ hiểu cho anh.”

“Mẹ hiểu.” – mẹ đáp khẽ – “ bà muốn anh ở bên bà nhiều hơn một chút.”

Tôi đứng bên, không xen .

Ngọn cháy càng lúc càng mạnh.

Một cơn gió thổi qua, tro bay xoáy lên như ai đó đang vẫy tay chào.